柳袁照：是教学也是创作

是教学也是创作
现在，语文老师与作家，几乎是不相关的两个独立的职业。传统却不是这样，在民国时期，在中小学中，既是语文老师，又是诗人、作家的，大有人在，比如叶圣陶、朱自清、夏沔尊等等。而如今，一个语文老师，教书之外，又从事写作，往往还会冠上不务正业的帽子。我认为，这也是当下中下学写作出现问题的原因之一，老师自己不写文章，不会写文章，与写作隔开一层，如何又能指导学生写出情文并茂的佳作呢？这几年，我和我们学校的语文老师，回归优秀的传统，与同学一起写作，一起发表作品，或诗或文，既是创作，又是教学，有所收获，下面我举自己的一个例子。
我曾写作一首诗，题目叫＜秋天＞，写作的过程，就是备课、上课的教学过程。那是几个月前，我教一组“旧日时光”中外自由诗。如何教？以什么为线索？那天我一直在思索，中午休息时，我翻阅名家名篇，我读金克木的作品，突然，他文中的 “诗中有文意就不要写诗，文中没有诗意连文都可以不写”这句话，让我顿悟，什么是“诗意”？人人天天都会挂在嘴上的这个词，并不是大家都会清晰地解释的，我这组诗，就用“诗意”为纲，穿起整个课堂。那到底什么是“诗意”呢？尽管，我准备在课堂上引用邓丽君的歌曲《诗意》，为形象的解说，但对同学来说，还是抽象的，不是会容易理解的。在我苦苦继续思索时，我继续翻阅名家名篇。一篇曾经读过的张爱玲的经典散文＜爱＞，跳入我的眼帘。张爱玲的＜爱＞，不长，不妨抄于下：
这是真的。
有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人，同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来。离得不远，站定了，轻轻的说了一声：“噢，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。
就这样就完了。 后来这女人被亲眷拐了，卖到他乡外县去作妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年青人。
于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”(原刊1944年4月《杂志》月刊第13卷第1期)
什么是“诗意”？这就是诗意。我迅速把张爱玲＜爱＞的最后一段，一字不动，一字不改，只是用回车键分行，即变成如下的形式：
于千万人之中 遇见你 所要遇见的人 于千万年之中 时间的 无涯的 荒野里 没有早一步 也没有晚一步 刚巧赶上了 那也没有别的话可说 惟有轻轻地问一声 噢，你也在这里吗
当我在课堂上，如此展示的时候，我问同学：这是不是诗？大家几乎异口同声地说：是诗，是真正的诗。至此，什么叫“诗意”？不言已自喻了。所谓诗意，不在乎分行与不分行的形式，而在于内在的蕴涵。张爱玲的＜爱＞，及我如此的备课过程，又触动我的诗情，我的灵感似乎不唤自来了。我作了一首与张爱玲＜爱＞的同题词，抄录于下：
于千千万万年之中 于千山万水之间 于数也数不清的故事里 偶然 就是这个瞬间 榴红荷残 天高云淡 你从南方来 我从北方来 我走到这个园子里 你也走到这个园子里 我坐在水边 你也坐在水边 一只燕子正飞过 一朵花正开在花枝 一阵轻风正吹来 就在我有些清冷 你也有些寂寞 这一刻 这一地 于万万千千人之外 岁月之外 我的眼睛 与你的视线 就这样 ——相遇
尽管，这首诗，还留有张爱玲＜爱＞的痕迹，但已经具备具有“作品”的特征了。但毕竟还不属于真正创作的“作品”，于是，我再继续修改，还改了题目为＜秋天＞，并分段，显示“断裂”的外在特征，现也抄录于下：
于千千万万年之中 于千山万水之间 于数也数不清的故事里 偶然 一次相见 你从南方来 我从北方来 就是这个瞬间 我走到这个园子里 榴红荷残 你坐在水边 一只燕子正飞过 一朵花正开在花枝 一阵轻风正吹来 我有些寂寞 这一刻 于万万千千人之外 岁月之外 我的眼睛与你的视线 就这样，——相遇
这首诗，从某种程度上说，已经属于一首原创之作了。创作的过程，竟是我备课与教学的过程，两者合二为一。至此，教学＜旧日时光＞这组诗，已经水到渠成，一路讲析下去，痛快淋漓。我再问什么叫“诗意”？什么叫文中有“诗意”？学生一下子都理解了。以“诗意”为纲、为线索，这组诗的教学就很轻松，学生也很愉悦。我们学校的老师在听了该课以后，都说有所感悟：把教师创作的过程转化为学生能获得生动“体验”的过程，读、写真正结合了。其中唐岚老师，还专门撰文，她说：在我们品鉴诗歌大谈诗意、意境、情感的时候，柳袁照校长却提出了“诗中是否有文意？”这样的问题，这让我们有点始料不及。但当他反举了张爱玲《爱》的例子，并将那篇《爱》演绎成两首诗的时候，我们才真正领悟了之前他在课件上打出的金克木先生的那句话：“诗中有文意就不要写诗，文中没有诗意连文都可以不写”的含义。他是在传达一个他所信服的有关于创作的理念——“诗意不仅仅是（诗）最本质的要素，也是文章的要义。”提出这样的观点，和他自己诗人、作家的身份是分不开的，可以说是厚积而薄发的一个范例，她接着又说：文化这东西，“始则师而法之，继则比而齐之,终则驾而上之”，作为语文教师，学富五车也许不难，难的是，不依人门户，能凌驾于广博之上，去鉴别、去约取，去获取自己的见解与卓识。唐老师的话，说得很有道理，对我也有启发。