【散文荐读】韦荣琼：回望伏兰

点击上方蓝字关注我们，了解更多内容
作者简介：韦荣琼，男。壮族。70年代出生于广西都安瑶族自治县。毕业于河池师专外语系。喜好文字。作品散见于《广西文学》、《河池文学》、《河池日报》、中华《诗词月刊》、《广西民族报》、中国诗歌网等。系广西作家协会会员，都安作协副主席。鲁迅文学院第二十五期少数民族文学创作培训班学员。现供职于广西都安瑶族自治县高级中学。

回 望 伏 兰
文/韦荣琼

伏兰教学点位于都安瑶族自治县东庙乡三力村，设于上世纪50年代中期，伏兰片的适龄儿童均就读于此。起初只开设一至三年级，80年代后增设四年级。因教员不足，一、二年级仍采用复式班教学。2015年，在教学资源优化整合中，该教学点撤销。
撤销归撤销，伏兰教学点在伏兰片群众的心目中就是一座纪念碑。简陋的校舍深深地烙在我们心中，曾经的朗朗书声仿佛依旧在伏兰片上空回荡。
我们当时的教室设备简单。除了黑板、课桌椅及讲台，你找不到任何其他与教学有关的东西。一块木质黑板架在三根倚墙的圆木上，一条像柏林墙一样的黄线将黑板分为左右两半，一、二年级各用一半。下午最后一节的文娱活动时间，老师指挥我们把黑板抬下来架到课桌上，大家可以打乒乓球。段、期考是我们最痛苦的时刻，因为两个年级共用一块黑板，老师只能交替着将题目逐个抄写到黑板上，黑板因脱漆斑斑驳驳，待抄完所有题目，我们已是手腕酸疼眼睛酸涩，加之桌面凹凸不平，答题时常常是字不成行。梅花香自苦寒来，每次成绩出来，我们总能听到这样的话从老师嘴里飘出“我们教学点的成绩在全乡排名还不错”。
我们的教室冬冷夏热。我们读书那会，教室的窗户只有窗框和光秃秃的几根木窗支。炎炎夏日，灼人的阳光随我们的目光在书本上移动，我们不在意这些，反正夏天家里也凉快不到哪儿去。可冬天就不同，寒风一路畅通无阻，呼啸着灌入我们的教室，我们大多衣着单薄，弄不好真会把人冻坏。保暖便成了亟待解决的大问题。后来，父母自己动手，找来搪瓷口盅或碗之类的，两边对称地钻两个洞，一根铁线两端系到洞上，一个手提“暖炉”就做成了。出门前，我们从刚煮完猪潲的火灶里取火种置于“暖炉”中，加几根柴火或玉米棒芯。出门后，只要你保持“暖炉”像钟摆一样运动着，不缺氧就行。到了学校，你才需要加柴火。每天上学，我们的书包里除了语文、算术两本书和两本作业本外，还多出柴火玉米棒芯之类的燃料。但这种取暖方式很快被叫停，因为不少学生在甩“暖炉”时不是烫伤自己就是伤着了他人。
可让孩子冻着也不是办法呀。我们老师决定采用“集中供暖”和室内运动相结合的方式解决大家的取暖问题。老师买来风炉，教室里组与组之间的通道各摆一个，所需燃料学生自带。因为我们是复式班教学，讲完了这个年级的课，老师就布置练习，让我们拿着作业本围坐火炉边完成，然后接着给另一个年级的学生讲课。两个年级的学生轮流烤火、做练习。教室里烟雾缭绕，但大家毫不介意，轮不到烤火的同学还故意敞开双臂拥抱扑面而来的烟雾。下课了，老师把教室的四个角按性别年级划分给我们，组织大家“挤墙角”，不到浑身发热不罢休。教室里被熏得乌黑的横梁、磨得滑溜溜的墙面，见证了我们是如何战胜寒冬的。
当时的厕所令人终生难忘。几块木板架在一个大坑上，稀稀拉拉的几片瓦勉强遮住头顶的横梁，蹲位四个，不分性别，谁先进谁就使用，蹲位间的隔板不足半个人高。厕所虽简陋，但从来没有余华笔下李光头父子偷窥女生屁股的丑事发生。我们上课时，在学校附近地里干活的大人内急了也常奔那个厕所去。尽管每次出恭归来，绿头苍蝇在你身边飞来绕去半天都不肯离去，那间厕所却是学校的宝贝。
那时，每个村都给各教学点划出几块地，交给学校老师耕种，收获的粮食算是教师的补贴。而我就读的那个教学点则不一样，每年种玉米、收玉米、培土除草及脱粒晒干等全部由我们去做。播种及追肥季节，我们或抬或挑，把厕所里的肥料全部归还给大地，实现五谷轮回。我们父母也支持老师的做法，说农家子弟就得学会侍弄庄稼。老师不是坐享我们的劳动成果，丰年也好减年也罢，卖玉米的收入，算我们一个学期的学费，因此我们每年只需要交一个学期的学费。那时的学费是一学期一块五毛钱，在当时是一笔大钱了。父母高兴啊，孩子得到了锻炼，又挣到了学费，一箭双雕，多好的事呀。当年师生一起下地耕种的情景历历在目，老师对寒门子弟的关怀令我们那一代人感激涕零，我们也感谢老师给我们机会，体会什么叫粒粒皆辛苦，什么叫只有劳动才有收获，什么叫团结就是力量。
教学点前面是一条叫三力河的季节性小河，雨季之时，静静流淌的河水诱惑着我们。虽说我们绝大部分同学都会水，但课间私自下河游泳还是要受惩罚的。我们老师惩罚的方式甚是独特。一旦发现或接到报告说有同学偷偷下河，我们老师便悄悄赶到河边，一个观察我们的动向，以防有人因惊慌发生意外，另一个老师把我们扔在岸上的衣裤全部收起抱在怀里，站在岸边静候我们上来接受处罚。在那年代，你很难逃避惩罚。家里的经济条件还不允许我们一群小屁孩有内裤穿，你总不能光着屁股跑回家吧？也有人自作聪明，游到对岸从玉米地里钻回家，可是回到了家里，才意识到如果不去把老师手里的那条裤子领回来，明天穿啥，最终还是乖乖地返回学校吃戒尺。当然，放学后或周末，你想下河怎么游都行，毕竟那已不属于老师的管辖范围。
也许是办学条件、生活条件过于艰苦，我们父母望子成龙的愿望也是老师的愿望，他们在教学方面抓得特别严。每天放晚学前，老师把其他三扇门锁上，然后拿着鞭子坐在唯一的出口处，逐个检查当天我们所学的内容。乘法口诀，汉语拼音，生字认读，组词及课文等等，会读又会写才算过关。记得学到《鸬鹚》一文时，由于课文稍长，最后一个同学顺利过关离校时，天也快黑了。尤其是学到珠算以后，老师随口说出两个数让你相加，你必须在老师的眼皮底下，边念口诀边把得数打出来，蒙混过关的机会为零。最尴尬的是学毛笔字，为了检验我们握笔是否正确，老师时常趁我们写字时，突然伸手试图将毛笔从我们手中抽走。你的笔若被抽走，除了你的虎口处全是墨汁，接着就是老师的批评，你还没掌握握笔的要领，再接着就是放学后你又得留下。
……
弹指一挥间，四十年过去了。伏兰教学点的往事，我们记忆犹新。是啊，给予我们知识的母校就像哺育过我们的母亲，值得我们用一生的时间去回望。

投稿须知一是关注本公众号；二是投稿可加微信号：wyh07785126或者发稿子到邮箱：jinzhutan8818@126.com，并附上作者简介和个人图片；三是平台对稿件有修改权，如不允许修改请作者在文末声明；四是原创作品获得的打赏70%支付给作者，满50元支付，其余留平台用于有关活动；五是作品严禁抄袭，文责自负，不接收别的平台已经采用的作品，平台只收原创首发稿件，谢谢大家的支持和理解。本平台隶属于都安县作家协会，平台优秀作品选登于《都安文艺》，或者向公开发行刊物推荐。平台编辑：韦云海 、蓝柳节。长按二维码识别精彩内容早知道