我与文字的那点故事(我与文字的那些故事)

我与文字的那点故事
很久不写长文了,突然感概,那就碎碎念一下吧。
——作者序
我为什么而写作?在学生时代,这个问题的答语是不言而喻,写作是一项作业也是考试的题目,我们之所以写作,是因为我们必须要写。
小学四年级以前,由于妈妈的严格要求,一篇作文如果没有写好,就得重写好几遍,当然我妈作为一名“合格的老师”,不仅要求我重写,也会给我重写的小建议,就这样,小学四年级印象最深刻的一篇文章,就是写我最好的朋友,我记得写的是仅大我6天的表姐,是在妈妈要求重写了三遍之后,最后把三篇作文一起提交,老师给了90分,并且评论了两个字“很好!”那大概是我人生的第一篇“得意”之作。
后来小学五年级的班主任是一名年轻的女老师,我记得那时候姐姐给了我一本小学生作文范文书,每每到写作文之前,我就会翻一下里面的范文,并且摘抄一些好的比喻句,比如写失望就像泄了气的皮球…然后再结合我妈妈给我提供的故事,就写成了我的作文。虽然颇有些东拼西凑的味道,却获得女老师的青睐,总会在作文评讲课上念我的作文,记得有一天放学回家的路上,这位年轻的女老师把手搭在我的肩膀上说:你写的作文怎么那么感人?
而这位欣赏我的语文老师,总免不了对我的“特殊”照顾,比如班级活动,推选我做“小小主持人”。尽管那时候的我,数学成绩要比语文成绩好很多,却也没有排斥过语文,而那时作为一名插班生,也因为语文老师的肯定更快的融入到了班级之中初一的时候,因为被作为语文老师选为语文课代表,由于自身的这份责任感,要求我不得不认真对待每一次的作业和作文了,那时候我们的班级是每年一换的,到了初二时,虽然没有继续成为这名语文老师的班级里,老师对我的关心仍然不减,路上遇到我时,也会问我近况。
到了初三,某一次月考时,由于那段时间总是背默古诗,于是我就把背的古诗串起来写了一篇作文,那篇作文具体内容不记得了,只记得老师给予了极大的肯定,还在班级里评讲时说是“彩线串珠法”,并鼓励我参加作文比赛,虽然此事以我学业考试太忙为由拒绝,最后不了之了,我也依然没明白我的所谓写作技巧。当然,对于写作,也没什么特别的兴趣。
高中时代,去了市里一所很好的高中就读,虽然我没有了这样被老师朗诵范文的经历,但是却在那里遇见了改变我一生的人。高中的每位老师对我影响对非常的大,无论是对于我后来的事业的选择还是现在的兴趣爱好,似乎都是在高中时代形成的。若要写高中的回忆录,也许故事是最多的,这倒不是我记性好,而只是那段奋斗的岁月太过刻骨铭心,若要问我高中对人一生的影响,我只能说;难以估量。高中对我影响很大的人也很多,而这位高三的语文的老师,却是改变了我对于文字的态度。
那时候我每周会写一篇语文和英语作文交给老师批改,而其中有一篇作文老师给了60分,当时的满分,那篇作文其实没有题目,只不过那段时间状态不好的我,写了一下自己真实的故事,文章的具体内容,我已记不清了,但是我却是从那时才开始明白,写作原来不是为了完成任务或者是考试,而是表达内在的真实的自己的真实情感。我也不再是为了写作而去写作了…… 也是在高中阶段,才慢慢的培养起了阅读的习惯。
记得是在一个烦闷的午后,读到林清玄的《清欢》,内心被那质朴纯真的故事感染,即便对于高深的禅意仍然不解,但是却被作者从一滴水、一片叶子中所感受到的幸福感动。那时候心里想着:以后也要成为一个这样的作家,能够给别人带去快乐和安宁。虽然后来毕业后选择了实现自己初中时代的梦想,成为了一名老师,但是对于文字的喜爱,却未减少。
大学后,我们渐渐远离了那些任务式的写作,而我的满腹“牢骚”,依然还是习惯性的去用文字的表达,有时候一个想法会在脑袋中“困扰”我很多天,直到我终于把他们写出来,才能最终作罢。尽管那时候写得很多文字现在看来多少有些幼稚了,但是再去阅读时,却不免感叹青春年少的时候的美好!
而现在写作对我来说,是一天的劳累的工作之后的个人时光,亦是吾心安处是吾乡的安宁,也许不能如我愿望般带给别人快乐,但是却带给了我一片属于自己的小天地!
年 5月24日夜

 

我与文字的那些故事
文 | 齐帆齐 图 | 齐帆齐
小编 | 明矾
到底是什么时候爱上文字的呢?
我小学五年级作文有两次当范文,被老师在讲台上读过,初二语文考试作文得过一次45分,这就是我学生时代文字上最好的成绩。
那时候,没有一本作文书,更别提课外阅读物,我热爱上文字真的是比别人慢好几拍。
十二三岁时,周末假期在堂哥家打临工,看到过一本《农家女》,上面都是一些励志的农家女子故事,翻看了看丢一边,也没有发觉自己热爱文字。
再大点去镇上学缝纫机,师傅家有几本毕淑敏和梁晓声的书,每当师傅去安庆搞货或不在家时,我们几个师姐妹会拿出来看看,也没有发觉自己多热爱文字,就当消遣。
至今只记得毕淑敏在书里说她当过十年的女兵,她最美好的年华在大雪山上度过,业余写了很多文字,一位朋友偷偷地帮她发表了……那算是我最早接触的名家之作,不过当时我并不知道他们这么有名。
再后来去沿海服装厂打工,超负荷地工作,连觉都不够睡,偶尔睡前翻看点《知音》《读者》《南风》《花溪》那都是奢侈。
厂里人也当异类看,“看这些书不能当菜不能当饭吃,几年后还不是个村妇,有空多睡觉多做几件衣服才是正道。”
少女时代,看过几本琼瑶的书籍,囿于环境时间各种局限,加起来阅读量可能也不抵现在一个月的。
那些年都是靠手写书信,每月都要和妹妹写上一两封信,这算是锻炼了基本文字表达吧。
打工时候,特别喜欢听收音机,抄过许多歌词,同事若买了新磁带,我会央求把上面那张印有歌词的抽出来让我抄写,没有纸时,就写在废弃的白色口袋布上。
一笔一划,认真虔诚地摘抄,在贫瘠枯燥的生活里,这些文字滋养着我的心田。
这算不算已经爱上文字了呢?
婚后,不管去哪做小生意,会订当地的报纸,我第一眼去看的是后面副刊的作者文章,而不是新闻。
年我会用手机玩扣扣时,不知道是天意还是巧合,我无意中认识一个河南信阳的柔儿,与我年龄相仿。
她特别爱写空间日志,都是她自己的个人经历,配上音乐图片,是我空间亮丽的风景。她为人超好,任何人留言,她都逐条认真回复,她还会去做慈善,并呼吁呐喊。
在柔儿的空间日志里,写到一个擅于诗词、画画、书法、摄影都厉害的山东才女云卷云舒,她的画作入选当地画展,她的诗词唯美、脱俗、空灵,她的生活如诗如画。
于我,她简直就是神奇的存在,顺藤摸瓜,我找到这位全才美女,当时空间访问量达800多万人气。
某一天,云卷云舒在空间更新说说配图,写到收到吧啦寄来的书,同时看到吧啦的留言,说期待姐姐的书评。
天性好奇心强的我,又点击吧啦的扣扣空间,认识了更多的才子才女们。
通过她们三个人我关注的文友达50多位,如今他们都成绩斐然,在文化圈小有地位。
有位90后的女孩麦子,安徽巢湖人,现定居合肥,年入千万以上,手下有一万多人的团队,销售额过亿。
若按物质上来说,麦子估计是成就较大的一位。她年前的一篇文章写到,她早已实现财富自由,计划30岁退休,环游世界,到国外修文学。
麦子的文字功底特别好,每篇日志我都要反复读,高中学校就曾挑选她文章出过合集。当班主任把历年来获得过诺贝尔文字奖的名单发给同学们看,她把名单后面加上自己名字的首拼。
麦子在日志里写到曾经是多么的不知天高地厚。
他们在空间、博客、51网站、榕树下写,拥有大量的读者。
还有沉香红、小隐、话梅、小寒、孟少杰、彭亚伦、西岭雅竹、陈清贫老师、赵美萍等等都是那时候认识的,他们大多坚持纯文学路线。
每天看他们的文章、说说,包括他们曾经所有的日记,或许那几年,才是我阅读量最大的时候,给他们留言点赞,自己也会偶尔发点说说感慨。
他们文章里提到的书,我就去旧书摊淘,受他们影响颇大。
看着他们一步一步走过来,有十几位出版了三四本书籍,有的已是编剧,无意中都成为我的灯塔,给我指明了方向。
打开了我禁锢的思想,不再只盯着眼前生活的劳累、疲惫、琐碎,而是看到了更为广阔的天空,那里是精神的世界、文字的世界、有趣的灵魂……年知道陈清贫老师有培训网校,算是网络较早的知识付费项目,当时我手头拮据,学费对于我还不便宜,他就让我入扣扣免费体验群。
入群后再一次震撼了我,里面2千人全是写作者,有很多老师都是课本上的文章作者,或者是杂志上常看到的作家。
待条件稍好点,和陈老师谈分期,他爽快地答应了,因而入他的第8期班级,也就是2016年。
接下来的经历文章都写到过,我在群里知道了个人可以注册公众号、简书,这样开启了我的写作之路。
看着陈老师群里那么多人在坚持写作,有几位坐轮椅上都不放弃的人,还有用鼻尖写作的师姐黄杨,有仅小学文化成为《知音》杂志编辑到出书轰动全国的赵美萍师姐……这些都是支撑我写下来的动力源泉,还好,我的写字路上每隔几个月就有小惊喜,也就是阶段性的里程碑,鼓励我如今写下60多万字。
这几年,认识很多写作者,也有同样出身家境贫寒,但他们家族中至少有爱读书,或者有点文化的人。而这点我是没有的,我父母、爷爷奶奶,老太老爹上三代都是一个大字不识,包括外婆外公也不识字。
我能走上写文字之路,有时感觉像是在做梦,主要是写个网络时代好,写作门槛低。
或许我一辈子也写不出好的文章,但我仍然会写下去。
我要做最努力的人,写最真的文字。
只和别人学,只同自己比。
一边写,一边成长,跌跌撞撞走到现在,关于写作路上的故事,我会持续分享。