2020年的“洞穴人”

这是思维补丁的第555篇文章
非常喜欢,推荐听听。
头图基于CC0协议引用。
(一)
柏拉图在《理想国》中有一个经典的“洞穴之喻”。
设想在一个幽暗的洞穴里关押着一批囚徒,他们自小被囚禁在洞穴里,且被锁链束缚着,不能走动也不能转头。囚徒的背后有一堆火,于是对于囚徒而言,终生所见图像,就是面前石壁上火光映照出的影子。囚徒们理所当然地认为真实世界的全部,不过眼前石壁上斑驳的影像——有人走过或有人说话,囚徒们就会认为这是影子在说话和走动。若囚徒之中有一人获释,能够自由走动,当他在最初的眩晕之后走出洞穴,才会发现此前自己的“世界”不过是一些虚假的影像。这时,他多半会对依然身处洞穴的同伴产生怜悯,如果他返回洞穴,劝说自己的同伴走出洞穴,拥抱自由……囚徒们反而会开始可怜和怜悯这个“精神分裂”的同伴,甚至认为他口中所谓的“自由”不过是更残酷的一种惩罚,否则,一个人怎么可能说出那般荒诞不经的“胡话”呢?
柏拉图这个故事讲完后的两千多年时间,人类历史上演过无数次现实版的“洞穴之喻”:哥白尼、布鲁诺、达尔文、赛尔维特等类似被当时权威打击为“异端邪说”的惨剧,塞满了人类进步史。“洞穴人”当然并不仅仅存在于科学界,政治人物更容易被推入“洞穴”,因为权力常常导致政治人物被“好消息”所麻痹,从而认为自己英明非凡,受到人民的爱戴和历史的称颂。张剑荆老师此前在《南风窗》写过一篇评价萨达姆的文章,把萨达姆比喻成一个被极权俘虏的“洞穴人”:权力成为一个洞穴,而这个权势人物就成为穴居人。他是自己权力的俘虏。他看到的、听到的,都是支撑权力的正面信息,负面的信息都作为错误的信息被清洗掉了。在他的周围形成了一个机制,它自动地过滤掉错误的信息,输入正确的信息。在此情况下,这个领袖往往无法正确地看待自己和世界,他甚至都无法对自己的力量形成恰当的符合实际的判断。张宏杰在《饥饿的盛世》一书中,也曾以“洞穴人”评价乾隆皇帝。乾隆早年英明非凡,对臣子的欺骗伎俩警惕非常,“难眩以伪”。但随着自己文治武功的鼎盛,乾隆内心的自信与骄傲很快变成了自负的昏庸。佐证“洞穴人”乾隆的实证,最典型莫过于他和大臣尹壮图的“赌局”了。乾隆晚年坐在龙椅上,耳听目染皆颂自己圣明之词,在他心中,也的确以为天下大治,四海升平。尹壮图大抵上是一个生不逢时的“清官”,他在父亲去世回乡丁忧期间,穿越大半个中国,一路所见所闻,让尹壮图这个“京官”大为震撼:尹壮图发现,当下的大清王朝已经被腐败侵蚀的体无完肤了。一路上所接触的老百姓,无不在痛斥当地官员如何贪污腐败。他没看到以往在朝堂上听到的富庶盛世,所见所闻则是贫民遍地,财政匮乏,“各督抚声名狼藉,吏治废弛”。他将自己的所见所闻奏报给乾隆皇帝,这让乾隆心中“万民欢悦,四海升平”的图景瞬间破碎了。老皇帝十分愤怒,但他的愤怒对象不是尹壮图奏报中的贪官污吏,而是认为尹壮图的奏折是在侮辱自己的圣明。乾隆连下谕旨,表示要和尹壮图公开打赌,派钦差和尹壮图一道去各省查访,看自己治下的大清,是否真如尹壮图所言“民不聊生”。尹壮图请示希望“密访”,被乾隆明确拒绝。不仅如此,老皇帝还规定,尹壮图所查访之处,朝廷先500里加急通知地方官。这样的调查要还能查出贪腐,那真是天理不容了。这场“赌局”从一开始就注定了胜负。尹壮图和钦差所到之处,无不账目清明,粮库丰盈。尹壮图终于“懂事”地承认自己“冒渎圣听”。但这还不算完,你不是愿意查访吗?让你查个够,乾隆还责令尹壮图开展了“全国大检查”。为此,因为说了真话而触怒天颜的尹壮图,每到一地,不得不连篇累牍地“如实”奏报自己所见所闻的盛世图景,称赞乾隆英明神武。这个荒唐的“盛世赌局”,乾隆维系了自己“圣主明君”的面子,尹壮图则被治以重罪,差点掉脑袋。(二)普通人不太可能被推入萨达姆、乾隆这种权力所崩塌出的“洞穴”,但并不意味着所有人都愿意主动解锁镣铐,走出狭隘、愚昧和无知的洞穴。事实上,在这个信息大爆炸的时代下,“洞穴人”在你我的身边比比皆是。比如最近非常令人愤慨的一个新闻,一名新手妈妈在一个名为“芝士小馄饨”的教育机构,购买了所谓睡眠引导的付费课程。结果她眼睁睁看着自己三个月大的女儿,因翻身趴睡导致呼吸困难嚎啕大哭,却选择不管不顾,只“焦急”地在微信群里和群友聊天,最终导致孩子不幸罹难。
这个新闻之所以引发公众愤怒,不仅仅在于无良教育机构宣传的所谓“睡眠引导”根本就是伪科学,还在于该家长在听信伪科学之余,连成年人最基本的“经验主义”都选择排斥。什么是成年人的经验呢?就是打针会疼、跳楼会死、口鼻被捂会窒息。三个月大的婴儿很难自己翻身,也无法呼救,她窒息时唯一能选择呼救的方式就是大哭——而她的母亲却愚蠢地认为自己的孩子“解锁”了新技能。比如美国人最近正在网上发起对比尔·盖茨的污名化攻击,你很难想象,有数量相当庞大的美国人认为,这次新冠疫情的罪魁祸首是比尔·盖茨。
比尔·盖茨为新冠疫情付出了很多精力、财力,包括投资数亿美元研发疫苗——即便是这一决定,也被阴谋论者当成了攻击他的靶子。“阴谋论者”认为比尔·盖茨之所以这么慷慨地斥巨资研发疫苗,是为了控制全世界的人,因为比尔·盖茨是为了“在疫苗中植入自己研发的可以追踪控制所有人的微型芯片”。
说到疫苗,很多人可能不知道,其实在欧美,近年来爆发了多场声势浩大的“反疫苗抗议”。很多人认为疫苗是政府的阴谋,而注射疫苗会对人体产生难以逆转的伤害……诸如此类的阴谋论,莫名其妙就得到了很多人的信任。
轰轰烈烈的反疫苗运动,直接让很多家长放弃给自己的孩子接种疫苗,这一行为让人类卫生史上演了极为荒诞的一幕:有非常多的孩子,因为没有及时接种疫苗,而罹患脑炎、麻疹、小儿麻痹症。而原本很多因为疫苗介入发病率极低的疾病,也在世界多地迅速抬头。
去年,新英格兰医学期刊发了篇论文,表示麻疹在美国等多个国家卷土重来,而根本原因,就是反疫苗运动导致很多家长拒绝给孩子接种疫苗。
下面这张图一目了然,因为疫苗得到控制的麻疹患者,毫无缘由地呈指数级抬升趋势,而这背后正是作为“洞穴人”的家长们,因为自己坚定的愚蠢,而对孩子造成了难以估量的伤害。
(三)昨天是世界读书日,我相信一整天你都会被各种倡导阅读的文章视频和无数份“私人书单”刷屏。倡导读书,是因为大家都不读书了——这是一个令人遗憾的事实,中国人的年均阅读量,是非常可怜的。公开的数据是,2019年中国人的人均阅读量是4.65本。
绝大多数的平均数都是不可信的。其实你也了解,有非常、非常、非常多的人,一年到头,连一本书都不会去读的。避免自己成为“洞穴人”,我总是鼓励各位应该进行高密度、高质量、深层次的阅读。如今流行的文章,是几十个字,分成十几行,然后配一张图,只有观点、情绪和热点噱头,不这么做,就有相当多的人读不下去。深度阅读所获得的知识密度和逻辑链思考,是碎片化阅读很难取代的。现在存在很多高质量的视频和vlog,但你要知道,视频因其连续的特性,是不鼓励人思考的。就获取知识,塑造、建立、拓展个体知识体系这一点来说,目前人类仍然没有找到比读书更高效的方式。洞穴之外当然有更多“危险”和“我艹,我怎么这么蠢”的残忍锤击,但你必须知道,洞穴之外,虚幻的影子背后,才是那广阔的,真实的世界。近年来流行一句话:靠运气赚到的钱,最后都会靠实力亏掉,你永远也赚不到超出自己认知范围外的钱。这句话有一定道理。不仅仅是赚钱,人生也是——大多数人的悲哀,都源于自身的狭隘和无知。而抵抗狭隘和走出无知“洞穴”的有效途径,是排斥那些刺激、肤浅和低幼的内容,是去阅读那些不那么轻松的书籍,是去思考那些自己想不明白的问题……其实很多人确凿无误地明白这一点,只是溃败于自己的懒惰。从这一点来说,狭隘和无知成功地驯化了自己的奴隶,它们共同占领了一个又一个脆弱的心智,完成了悲剧的闭环。
公元2020,一个科幻感十足的年份,人们获取信息从未如此轻松、简单,信息和知识的密度从未如此多元、丰富,人类可以随时随地在一块方寸小屏上与全世界的信息和知识即时联动……但很多人选择只盯着那些讨好、喂养自己的垃圾信息,将自己固封在一个逼仄的“山洞”里,成为了一个移动互联时代下的“洞穴人”。这里是思维补丁,谢谢你的阅读。
【继续阅读】
当“崇洋媚外”的张文宏,遇上被迫关评的北岛
那道“墙”越来越高了
谁在等待“窃·格瓦拉”的第一场直播?
【作者简介】
慧超,前媒体人、资深品牌公关顾问
作家,已出版《这个世界不欠你》
作者系网易新闻·网易号“各有态度”签约作者
—End—
若觉可读,欢迎推荐给朋友,甚幸!
思维补丁只提供观点,不提供救赎!