【晚报夜读】小时候的东关大街

△朗读者 海青青
摄影：刘志军
当我把初拟的题目《东关大街》改成《小时候的东关大街》时，心中一惊。为什么要改呢？因为我小时候的东关大街是洛阳城东最热闹的商业区，深深地刻在了我的记忆中。
东关大街东起洛川街，西至大石桥。街不长，不足千米；道不宽，十米盈余。两边是明清至民国时期修筑的民居、店铺。那时我觉得，东关大街恁长，仿佛总也走不到头；东关大街恁宽，自行车、架子车、行人，熙来攘往……城里和农村是那么不一样！
东关大街人气最旺的地方，是建于1958年的瀍河电影院，俗称“东关电影院”，对面原有一座魁星楼，和洛邑古城里的文峰塔遥遥相望。
上小学时，学校经常组织师生看电影，我们从学校一路步行到东关电影院，唱着《学习雷锋好榜样》《社员都是向阳花》等歌曲，长长的队伍像一条游动的长龙，成为街上一道移动的风景。
到电影院门口，班主任和检票员站在检票口“检票”——每个学生可爱的笑脸就是电影票，检票员一个个查着数把我们放进电影院。
当时看的电影有《红雨》等，最好看的是《闪闪的红星》。没想到，这部电影后来和我的人生有了交集——我和插曲《红星照我去战斗》《红星歌》的词作者邬大为先生因音乐结缘，成了音乐界的忘年交。
除了电影，吸引我的还有电影院里两面墙上的画，清一色的国画，寥寥数笔，紫藤呀、鱼呀，妙趣横生。我从小就喜欢画画，每次电影开映前那几分钟，我目光如笔，描完东墙上的画，再去描西墙上的画。那些画也张开双臂，拥抱我这个散发着泥土清香的孩子……
电影给我打开了一个崭新的世界，但看电影毕竟奢侈。最吸引我的还是小人书，远可知历史，像《中国古代成语故事》等，近可晓当代，像《雷锋的故事》等，还有讲外国人故事的，像《牛顿》等。
电影院附近有三四个小人书摊，是我进城打卡的第一站。看一本小人书，薄的一分钱，厚的三分钱。没多久，书摊上的小人书就满足不了我了。我要拥有自己的小人书！
我去东关大街的新华书店买，每本一两毛钱。管大人要钱是不可能的，只能捡废品卖钱。那时，许多小孩子靠这个挣零花钱。等有了四五十本时，我的小脑瓜里冒出了一个大胆的想法——我要摆小人书摊。
那时候，课外作业很少。完成作业后，我就搬着箱子进城摆小人书摊。一天多则挣一两块钱，少则挣五六毛钱，比大人们在生产队里挣工分赚的钱还多。刚开始，我在瀍河电影院那里摆摊，后来到青年宫电影院的广场上摆摊，差不多摆了两年。
现在想想，小人书摊也是当时东关大街上别样的风景。
电影院西边有一座高高的戏台。我在这里看了许多戏。曲剧《柜中缘》，我至今难忘。最喜欢许淘气的那两句：“角儿起！角儿起！角儿起！”“单等明年抱外甥！”此刻想起淘气那愚钝可爱的样子，我依旧会哑然失笑。
上初中时，塔东学校附近有了供销社和书店，机车工厂有了电影院，极大方便了附近村民。乡亲们不再去东关大街，我也很少去了。改革开放后，青年宫等新商业区冲击着东关大街原有的商业、娱乐地位，东关大街渐渐失去了往日辉煌。
我小时候去东关大街还有两个原因。其一，我大姨家就在东关大街上。窄窄的老院子里住着弟兄几家人，颇有几分“庭院深深深几许”的感觉。其二，我要去“瀍河浴池”（俗称“东关澡堂”）洗澡。每当我去洗澡时，母亲就会笑眯眯地从一沓用皮筋扎着的澡票中抽出一张给我。
在东关大街与下园路（现为华林路）交叉口西南角，有一株树龄几百年的荚槐树；东南角有一家顾客盈门的“东光合作”饭店。我的同学王青都就在饭店里卖票。偶尔，我趁着在西工小街做生意的闲暇找他玩，顺便看看东关大街，和百货大楼一带相比，这里繁华不再。
真正和东关大街再一次亲密接触，是2011年我在老城开书店时，常到东关大街买清真食品。近两年，我在东关大街附近上班，想喝丸子汤，就去买一些丸子；想喝浆面条，就提个塑料桶去买一桶酸浆；想吃烩馍，就去买一两个大锅盔；过年时，去买羊肉、元宵等年货。
东关大街有几处古迹，我也颇为熟悉。一处是“孔子入周问礼碑”，那是我小时候摆小人书摊的地方，当时被民居层层围住。一处是建于明朝的东关清真寺，作为回族人，我对这里有天生的亲近感。一处是建于明嘉靖年间的“黄公广济桥”，俗称“大石桥”。
20世纪70年代，我曾随父亲赶过大石桥正月十三至十五的庙会。听父亲讲，那时，在大石桥边有座火神庙，用火神来降伏水龙王，不让它祸害两岸百姓。前些年，为创作《中原老街》系列诗歌，在书店打烊后，我常沿着老城东大街散步到大石桥，明月千年，泪湿青衫。
如今，东关大街经过不断改造，路北民居成了高层住宅小区，大石桥被修葺一新，瀍河两岸重现“铜驼暮雨”……去年，东关大街步行街改造提升成了市政府重点工程，新的繁华盛景正向人们走来！
（朗读内容与文章稍有差别）

晚报副刊精读
编辑：涓涓
审核：赵怡
洛阳晚报
根据著作权法相关规定，以上作品版权归洛阳日报社享有,除法律许可之外,未经洛阳日报社授权,任何组织或个人不得非法转载使用。
洛阳日报社所属媒体使用之文图及音像稿件，如涉及版权等问题，请作者与洛阳日报社联系，电话：0379-65233520。