〖咱们村〗孙策：寻找年味

记得住乡愁的世界华人文学平台
刊头题字 姚景林 第1898期
寻找年味□ 孙 策
从前的日子很慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人——木心
如今，每逢过年，大家都感叹，年味淡了。可物质生活丰富的今天，人们想吃什么就吃什么，常说现在天天都像是过年。到了春节，更是大鱼大肉大排场，大碟大碗大席面，浓甘厚味，脑满肠肥，按理说这年味应该是浓了，怎么反而感觉淡了呢？
回想小时候盼年的滋味，临近春节，就天天想、夜夜盼，抓心挠肝，天天瞅着日历，恨不得把日历纸快点撕到小年到除夕。那种盼年的滋味，如饥似渴，抓心挠肝。尝试在记忆深处，搜寻儿时的年味……鼻息中，舌尖上，似乎有了经年没有褪去的味道。鞭炮味
没有玩具和电脑游戏的时代，春节放鞭炮就是最大乐趣。鞭炮摊摆出来后，天天围着一群孩子，个个眼巴巴可怜兮兮。那段时间不敢淘气，看父母脸色好时苦苦央求，小年前，父母会开恩，买回二踢脚、长挂鞭、小洋鞭，要是有窜天猴，魔术弹就是天恩浩荡，可以向小伙伴炫耀了。除了长挂鞭三十整挂放，小鞭是舍不得的，一定要拆开来，一个一个单蹦。打开红包纸，拆下炮仗捻，小心翼翼分开每一个洋鞭，揣在兜里，点上一棵香，或者一支“金葫芦”烟，来到街路上，掏出一个，点着，扔出去，“砰”的一声脆响，感觉人生已经到达了巅峰。空气中散出火药的味道，伴着清厉的寒风，冬天也开始温暖起来。
烟火味
东北农村冬季取暖做饭，就靠玉米秸秆，家家有柴火垛，那时候天也是蓝的，没见什么雾霾污染，搞不懂现在的雾霾和农民烧秸秆到底有多大关系。两顿饭，一家家灶坑柴火彤彤，一座座村屯炊烟渺渺，人间的烟火气亲切感人。炉火通过烟道起到取暖的目的，火炕像西南山地居民的火塘，是家人团聚的地方。奶奶小脚，盘坐在炕上，一杆大烟袋，一个烟笸箩，一个小火盆，一个小炕桌。春节前，一家人开始剪窗花、包豆包、拌饺子馅，说家常，讲故事。我和弟弟在边上嬉闹。老太太偶尔给焖个小土豆，烤个干辣椒，烧个鸡蛋，吃的嘴牙子乌漆嘛，黑胡巴烂啃的烟火味唇齿留香。
猪肉味
农村家家养猪，过年卧猪，上供献祭，为清汤寡水的肚肠打牙祭，?出荤油吃到第二年青黄不接，实用而合理，不会出现非洲猪瘟和猪价飞上天。请来三五壮汉抓猪，请来师傅操刀，一座农家院鸡飞狗跳，喜庆热闹。灶火烧旺，大块猪肉，精细酸菜，红嫩血肠，热气腾腾，孩童们流着哈喇子，等着五花三层的肥膘肉出锅，就着用蒜缸捣烂的蒜泥，一口下去，鼓胀的腮帮，油渍麻花的嘴唇，肉吃满口那叫一个香。我最愿意吃的还是油梭子，也有叫油兹拉，南方叫油渣，猪下水板油?的干巴巴、油滋滋，脆润爽腻，解馋过瘾。
新衣味
东北孩子，天天在雪地冰面上，墙头树梢上，爬犁、冰猴、打铁罐头盒子，淘的汗湿衣背，棉衣不好清洗，炕头烘干再穿，衣袖就是鼻涕纸，真是五味杂陈。洗澡更是奢侈，记忆中夜晚躺下，奶奶把衣服拿过来，在棉衣棉裤缝隙中找到白胖虱子，在炕沿上用指甲挤压，一股血水喷溅，我们趴着看得津津有味。到春节，总要有一件新衣服。妈妈把我们按到热水盆里，洗头洗脸后，“埋汰猴，把衣服换了”，套头毛衣，卡其布外衣，抬起衣袖闻闻，新布料一股清新的味道，整个人感觉都是新的。过年那些天，不敢去上墙头爬雪堆了，跑出去玩儿都是规规矩矩，文文绉绉的，一副小大人的模样。
墨香味
“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”。家父一手好字，自家和乡亲求写春联，春节前买好红纸，一一裁好铺陈，一瓶浓墨倒于盘中，毛笔沾满，在纸上刷刷写来。为不同的人家赋予不同的书写内容，边写边告诉我和弟弟什么寓意，哪个是祈愿国泰民安，哪个祈福风调雨顺，哪个是求福家族兴旺，我和弟弟在桌边屏息仰视，把写好的小心翼翼拿起来，放到地上炕上晾干，墨香扑鼻。如今商品化市场上买到的金丝金鳞的印刷对联，不是自撰手写，一点没有文化感觉。到今天我坚持写字，应该是那时潜移默化入脑入心的影响。等三十晚上，礼俗高潮，请出家谱“供老祖宗”，摆上供品，点上香烛，与对联、福字、窗花、红灯笼，灯火通明，拜祭祖先，顶礼父母长辈，祝愿祈福，阖家欢乐，一座农家小院俨然就是一座殿堂，所有家国天下的教义和礼俗都蕴含其中，天地感应，人神互通，庄严神圣，至今想来，为之肃然。
还有很多年味，萦绕思绪之中，冰凉轧牙的冻梨冻柿子，清凉甘甜；荤油白糖黄米饭，软糯香甜；酸菜芯蘸干辣椒酱，酸爽辛辣；还有粘豆包、酒心糖、大白兔、糖葫芦……每个人都有自己记忆中的年味，留出空间让大家去念想吧。
如此想来，那时的年，单纯而美好，本真在，亲情在，风俗在，仪式在，年味是饥渴盼年的滋味，是陶醉美食的滋味，是亲情互动的滋味，是阖家幸福的滋味。虽然贫朴，却也纯情；虽是清欢，却是至味。所谓乡愁，不过如此。
如今生活好了，年味却淡了。如此看来，淡的不是物质，淡的是精神情感，淡的是文化传统，淡的是仪式礼俗。
春节是二十四节气首节，是中华民族最重要的节日，年俗中蕴含着我们文明的基因和密码。“欢天喜地”、“热火朝天”、“万家团圆”、“举国同庆”，数亿人不约而同的回乡，冬至开始，腊月到正月，每个日子都有寓意，除夕每个时辰都有仪式。请神入户，祭拜祖先，顶礼父母，压岁祈福，祝愿国泰民安、风调雨顺、家门和顺、百业兴旺。这就是一次家国情怀的教育，是一堂传统思想文化课，是血脉传承和族群历史的精神洗礼，入情入理，入脑入心。
如果一个春节，没有过出“敬天、祭祖、孝亲、教子、内省”的内涵，那岂不是辜负了祖先的加持和传统的承继。
如今可好，不守祖制，不尊仪轨，一顿酒肉年夜饭，一桌混乱麻将就将这民族最神圣的节日草草错过。特别是一台鸡肋春晚，一锅稀粥大杂烩，一些挠痒痒的小品充数，有几年竟好像都是为一个笑星过年一样，除了被全民吐槽几无意义，可见传统民俗的毁弃和沦丧。聚会酒局，神疲身累，节日综合症，真真是应了一句话“古人是过节，现代人是放假”，年味岂止是淡了，几乎没有了。
临近春节，追忆过往，与诸君共勉，找回年味，赋予意义，传承文明，从我做起。
作者简介
孙策（耕夫） 吉林省农业宣传中心主任 （吉林省乡村振兴战略研究院执行副院长）
咱们村
2014年2月创刊咱们村 地球村 - 记得住乡愁的世界华人文学平台。
无论您来自北国的小镇，还是南国的边陲；也无论您是生在东海渔乡，还是西漠村庄；无论是身在天涯海角，还是远在异国他乡，《咱们村》永远是您温馨的港湾；拿起您的笔，述说一下乡情、乡音，描绘一下家乡的美丽，讲述一下温情的故事，回忆一下曾经的难忘……编辑 亚静
《咱们村》编辑部投稿邮箱https://2434470285@qq.com咱们村传媒矩阵都市头条 今日头条 搜狐号 新浪微博白山湖 农户联盟 360图书馆
咱们村文化传媒
北京凡世信达文化发展有限公司
? 主 编：果丰（北京）? 副主编：叶庆生（厦门）
? 责 编：亚静（吉林）宋磊（桦甸）佟继梅（舒兰）
? 编 委：成员详见《投稿须知》
阅读原文：咱们村欢欢喜喜过大年