结婚近五年是什么体验？

结婚近五年了，大概经历了三个阶段。

1、琴瑟和谐 互相包容

婚后最开心的时候大概是刚结婚的时候，跟婚前没有什么区别。那时候的塔里木大学是对外开放的，我和竹大侠常常一起去塔大晃悠。我们随便拿着文学类的书籍，进去也运动也看书。

塔大里有一条路叫作“梨园路”，塔大毕业的“准同事”曾经吐槽，这个名字太土了。我倒不觉得，就像海棠社，实有其事，倒不觉得俗。梨园路两侧是槎枒的老梨树，春天梨云如雪，秋天果实累累。摘两个吃也没问题。图片来自网络

有一次在路牌上看见两句诗，道是“杨柳散和风，青山澹吾虑。”这是读过的，但是没有背熟，记不清哪里的，也不确定作者。揣测了一下，以为是陶渊明，后来查证是韦应物，心下很钦服。有时候两个人一起背诗，那时候好像未来还有无限可能，也不着急。

这个阶段也会发现彼此的缺点但是都能一笑了之。一起买点火锅底料，买点蔬菜、宽粉条都会吃得很开心。花了小几十块钱，幸福感能胜过百元甚至千元的大餐。应该说，幸福感是不能用人民币折算的。

小荷的睡容
2、刀光剑影 针锋相对

最不开心的是小荷出生后的一年。那时候竹大侠经常加班，几乎是和婆婆相依为命。婆婆倒是可以打败全国百分之九十九的婆婆，但是毕竟嫁人是嫁给老公的。

那段日子，举目看不见一个可以谈谈心的人。后来看见叶嘉莹先生“剩抚怀中女，深宵忍泪吞。”不要太贴切。不在家的时候孤凄地抱着孩子盼他回来，像古诗里每一个思妇，好不容易回来了，一张嘴说了句怎么不好好看书之类的话。把所有想说的话都堵了回去。难道我好好上班好好带娃就不配得到你的尊重吗？我学习是为了更好，不学习或者少学习也需要比基本不看书的人努力吧。隔三差五想吵架。

连吵架的机会也没有，饭桌上吵不得体，私下里也没有什么单独相处的时间。还没开口他要去加班了，他要去值班了……只好咽回去。一点情绪一点情绪强忍着，得不到流动，堆积一星期就变味了，发馊了。到最后吵起来感觉日子没法过了。两个人火气很大，互不相让。

嫁得近的可以回娘家散散心，也可以和三五闺蜜一起聚聚。而自己在万里之外，虽然有逐渐厚密的一二友人，也是居家型，不常聚，遇见多是工作场合，没有开口的机会。跟万里之外家里人聊更是小题大做，他们怕会觉得很担心。跟朋友说，也是显得自己身在福中不知福。实际上有的事只是需要吐槽一下，并不需要解决，也不可能解决所有小问题。

一个女人从备孕就开始小心翼翼，总以为怀上就好了。有过不良生育史（自然流产／手术等）的女性更是可怜，她们盼胎心都要战战兢兢。总算有胎心了，还是害怕流产。快生了，同事都开始送衣服了，都不敢相信自己能顺利生下一个小生命。

真的生了孩子，不敢相信之余，才体会英文的“give birth to”三个单词表示汉语“生”的意思并不啰嗦和不合逻辑，而是“赋予生命”那般神圣。至于“生”字也很好，不过听多了，麻木了，觉不出来造字的用心。

秋树

大着肚子行动不便，以为生了就好了，生的时候痛不欲生，以为伤口愈合就好了，还要坐月子。坐月子不能这不能那，也自然不能顺应自己的心，更不可能提要求。因为本来都麻烦别人照顾你，只有感激的份了。

传统社会告诉你喝某蹄汤下奶，你得喝。虽然你认为是伪科学，却没有可能把始作俑者拉出来驳斥一通或暴打一顿。你才知道原来以为自己是“新女性”，不跟封建迷信之类的有半毛钱关系的你在传统观念面前那么不堪一击。你才知道孤立无援的女性作为新手妈妈有多绝望。孩子所有的问题都是一场小型战斗，新观念和旧观念的碰撞。

孩子的奶瓶消毒后你恨不得把拿奶瓶的手也煮一煮，你发现有那么多以前怎么也想不到的知识有待考证却来不及一一考证。以前幻想自己始终温和也是白日梦。孩子睡前哼唧就能让人心脏受不了。

孩子的问题上一人一个想法，不可能有延续性。追溯问题也难以得到定论。每个问题深究起来都能引起家庭大战。好在心脏日益粗糙，慢慢地学会了睁一只眼闭一只眼，开始觉得孩子不干不净，吃了没病。

这个阶段好多次觉得生无可恋，但是看看孩子觉得无尽悲哀。如果父母都没有爱了，为何要生孩子啊？！

红橘

3、抓大放小 适度抽离

第三阶段似乎是第一阶段和第二阶段的交替。但其实不是。有时候也会纠结于小事，有时候也会吵两句，但是知道我就是我，你就是你，你管我的时候我可以听也可以不听。你不支持的事我也可以默默去做。

你还是有可能有时候不管我的感受、违背我意志做某事或让我做某事。但是我也不是十全十美啊。我有时候也没那么时时处处考虑你啊，婚姻里不可能事事如意，大多时候是好的、相互扶持的就是好的婚姻了。毕竟我们一起经历了那么多悲欢。

我知道他其实很努力了。我知道他每次被我攻击的时候心都在流血却因为觉得总归自己还是有些愧疚而咬紧牙关不还口。没有人会比他更知道更能接纳我的情绪，即便有几次不耐烦也情有可原。毕竟有时候我自己都不喜欢自己如此敏感。

所以，昨天晚上，我告诉自己，要感激拥有的一切，永远记得美好的那一部分。因为即使骗人的电视剧里，男主角为女主角做的也并不比“眼前人”多。它只是压缩了给你看最好的部分而已。

宝黛之间

有时候我甚至想，一个人是什么？一个人恰是他所有的经历组成的，如果有一天这个人离开地球了，就是他的经历终结了。和他相关的一切终结了。

但是，爱不会终结，他对关系里所有人和事的影响还会有痕迹。他的笔墨文章，他的歌声微笑……他的爱恨定格在宇宙长河的某一段，他永远活在他爱的，以及爱他的人们的心中。

结婚近五年，生活重归平静，有了小竹以后，竹大侠更加尽职尽责做一个好爸爸，也做一个好儿子，一个好的爱人。

晏殊说：“满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。”而这句诗是莺莺泣血写就的“还将旧时意，怜取眼前人”翻出。
眼前人正是朝朝暮暮的琐事的消磨才显得那么不起眼，实际上他已经竭尽全力。