时间马赛克 | 去仙游山

仙游山一座与县同名的山，
一座神仙游历的山，
一座流出木兰溪源头活水的山，
一座三百万莆仙人必读的山！
又跑了一趟仙游山。两年前在林场时跑过一次，对这处与县城同名的叫做山的地方充满神秘好奇。听闻其偏远，未想竟是如此偏远。只觉山路蜿蜒似永无尽头。
彼时是开车随单位去慰问退休老职工，差不多也正是这个时候，犹记阳光比今时更灿，到处喜洋洋一片。青灰的水泥路上有燃过的碎炮纸，红灿灿一地；穿着大红衣服的女人们互相串门，满脸挂笑，说着外头生意上的事和鸡零狗碎；男人们系着油腻围裙围着一头褪了毛的死猪动刀子。小孩们穿得又厚又笨，四处奔跑，脚丫子欢快。
领导提着礼品满面春风地走在乡间的小路上，老职工早早候在路边，大老远伸出双手，伸向迎面过来的一把手，像一把探进春风里。
照例是说些身体健康新春快乐之类的套话，寒暄握手合影留念，一起把程序走完。围观的人窃窃私语，说吃工作真好，你别看人家老斋，一个月退休金好几千，每年单位还大包小包大老远来慰问啥的……老斋红光满面，似乎这些话都听在耳朵里，矜持地笑。我在后视镜里看着他站路旁对车屁股挥了老半天手，直到拐了弯才不见。
今时再去，是跑滴。从城区的五华城滴到去仙西村的单时，我下意识心头一颤，犹豫着是不是要取消。我知道那是一条纵深很长的山路，足有二十多公里，且多半是要空车回的。后来想想阿贵的鳗鱼场就在目的地附近，便打了电话问其可在，阿贵说上来上来快上来，还在场里呢，要除夕才得回。这才欣然接了单，就当是有人出油钱让我去深山探访老友了。
进入山路林间，薄雾轻笼，湿度比省道上明显大了许多。路窄车多，喇叭声此起彼伏，时不时让人在拐弯处一激灵。窄处会车，多是靠山的那边从容，靠崖行走的战战兢兢，最大限度往相向车身靠，后视镜是看了又看，明知还有十来公分余地，却总觉得就像快掉了下去。
导航显示还有十来公里的山路。十来公里，高速上不过几分钟的车程，换这儿，提示还得半个多钟才能到，我一看时速，不过三十多码，内置导航的这个估摸时间还是挺准的，有时明明快到了，还显示得十几二十分钟，心下不信，到终点后一对时间，竟也上下不了多少，也不知这软件是怎么做到的。看来感觉多半不靠谱，还得理性冰冷的数据推断较为准确。
阿贵打来电话问到哪了。山间电信的信号时断时续，我只得在微信里语音吼叫，我说我也不知到哪了，哦，刚过了有个标着“木兰溪源”的蓝色牌子。
我其实挺佩服阿贵的。一个人在深山老林一呆三年，成天对着九池鳗鱼忙前忙后，闲时，就在池边的空地上打打太极，舞舞大刀，时常也自拍些视频发朋友圈。阿贵年轻时痴迷篮球，曾先后在球场上断过左右脚跟腱，接上，出院后再打。他老婆的白眼从家里直斜到球场也无法阻止他飞娥扑火般的脚步。二十多年前我第一次在道德中学的球场上遇见这家伙，就觉得这人一身蛮劲，牛般结实。可岁月不饶老腰，现在一提起篮球，阿贵也是下意识一摸腰，说，咱现在这把年纪，还是打打太极吧。他现在场里简陋的宿舍墙上就挂着两把太极刀，一长一短，恍然间让我想起当年他在八二五的租房，暗红地砖上是一个橙色的“斯伯丁”，还没抺上灰的裸露砖墙上，皮蓬专注罚球的海报十分显眼。
阿贵三年前动了要来此养鳗的心思，是有邀过我一起干的。其时我混在林场 ，养了一身肥膘，浑身上下隋性十足。婉拒了。且说实话我一听场址是德化交界处的仙游山，心头还是猛敲了一顿鼓，别看我平时搞得很向往终南山的样子，一到动真格的，唯有退怯。这点跟那些偶尔驱车来这里游玩，赞叹着原生态、空气新鲜、山民淳朴，好像一辈子就愿意呆在这里结果一天都呆不了的城里人一样，终究是叶公好山了。
因为两次进山恰好都在除夕临近，所以仙游山呈现给我的是一幅虚假的繁荣——或许说虚假不对，应该是短暂的繁荣。这繁荣昙花一现般珍贵。如同此时所有的乡村，人多，车多，老中青幼齐聚一堂，人人嘴角挂笑，其乐融融。我自然知道这不是常态，虽然我没有见过常态下的仙游山，但我能相像出她荒凉的模样。当正月初五大岁过后，返乡的人群渐次收拾行囊去往更熟悉的他乡，这儿便剩下装修一新的空房子、呆了一辈子山里的老人、抛荒的田野和这条与木兰溪源一起伸向远方，连接外部繁华的细窄的飘带一般的水泥路。
除此之外，便是某些周末，偶尔会有寻找木兰溪源和“仙游布达拉”的游客们进到山里，他们一脸兴奋，赞叹着，举着手机对着田野里的牛羊一顿狂拍，然后迫不及待地发朋友圈。
仙游山是母亲河木兰溪之源所在。一滴水从这里出发奔跑一百多公里成为海的一部分，这听上去十分的诗意。我觉得我返程时孤单单地从山路出发到汇入城区，成为城市车水马龙的一部分，这颇有点异曲同工。这里还诞生过影响中国的人物——郑纪，关于他“抱芋上书”的故事为乡人口口相传。这个故事被后人用石头形象打造，与同样代表源头的滴水状石头一样，成为这座山里最著名的两处石头。
热闹在乡村永远是暂时的。大多数的中国乡村难逃类似命运——平时死寂，过年时闹腾——只是仙游山更偏，仿佛被这个世界遗忘，或许正因如此，才被那些多情的文人称为“世外桃源”。
世外桃源那么多，陶渊明能有几个淘金客永远是占压倒性的大多数。这无可厚非，符合人类追求美好生活的天性。我本以为阿贵得兼鱼与熊掌，能在世外桃源淘金，不料听他也是感叹：山里苦啊！
同在乡村长大，我有时想，我要是生于斯长于斯，以为世界就是眼前的样子或是眼前的样子便是全世界，那么我一定欣慰地心安理得老去。可一旦你领略过外头繁华，就算故土再再难离，终也要一揖暂别，背井离乡闯荡。然后在年老时挑个时辰叶落归根，后山从此多了一座座坟包。日日年年，那些生前散落天涯的人，终于在身后团聚在山怀里。
返程时想想开开，果然不出所料，没有一个滴客。“听单中”的提示像水波一般在手机屏荡开，系统不时穿插进来的语音提醒回荡在幽长的山林间。不远处，有人在小心翼翼地会车，出山的寥寥无几，相向而来的车子一下子就排出老长。
好不容易上了省道，顿觉眼前开阔，如小溪之水汇进大河。一路向东，带着阿贵送我的宰杀好的鳗鱼兴冲冲返城，石碑兜拥堵到不行，三五值勤的交警狂舞着手势，哨子尖厉，依然挡不住横七竖八奔向各个方向的车辆。
宣传禁炮的皮卡车在车流里十分显眼。希望今年的炮声能少一些，不是因为硝烟浓，年味才浓。是团聚，是亲情拥在一起散发出来的气场浓了年的味道。
大年三十了，总得说些吉利话吧，那就，那就新年快乐吧！终此一生，我觉得没什么比快乐更重要了。
很遗憾这终究不是一篇游记——我本是想写成游记的，结果一锅乱炖。我这辈子看来是写不成一篇像样的游记了。
写到这里，我想阿贵也差不多下山了。
本文转自公众号《我爱地瓜腔》
摄影：张颖、听雪，文字：时间马赛克，责编：纪子
在这里，吸吮木兰溪母亲第一滴乳汁!
长按二维码，识别关注