上海书评︱阴间造反：过阴兵，剪鸡毛

本文2017年3月25日首发于《澎湃新闻·上海书评》（shrb.thepaper.cn），欢迎点击上方蓝字“上海书评”关注我们，或下载“澎湃新闻”app订阅。
日寇流窜家乡龙游前后，有三件事甚奇，值得一说。
一是县政府公开通知，说是白莲教作祟，晚上有人敲门，千万别开。亲友中的确也有遇到这样的事的：门一开，却阒其无人，而随即飞入一张白纸。但后来却什么祸患也没有。我家未曾碰到，但日夜惴惴，虽未做亏心事，对这样的“半夜敲门”，还是提心吊胆的。
二是“过阴兵”。有一天半夜，忽然风声大作，只见门外千军万马疾驰而过。当地的保安部队和警察竟也闻风而动，集体起床，莫名其妙、不由自主地跟着奔走，真可谓名副其实的“鬼使神差”了。老百姓都说是阴间造反，政府则作科学解释，说这是抗战引起的心理紧张所致，要大家不要信谣传谣。友人说上海在日寇入侵前不久，现在的镇宁路附近也有类似之事发生。报上说这是自然现象，用不到大惊小怪的。
三是“剪鸡毛”。街谈巷议往往将此事与“过阴兵”联系起来，说阴阳一体，凡阳间有乱，阴间同样也不会太平。收集鸡毛，是阴兵为造反时插帽作标记作准备。那段时间，每日皆有哄传，今天这家鸡毛被剪，明天则是另一家。终于有一天，此事 “光临敝舍”了：那时我家一共养了八只鸡，风声一紧，晚上就把鸡笼搬入卧室。有一天半夜，忽闻鸡一阵咯咯乱叫，连忙点灯起来，只见每只鸡的两翅皆似被利刃割过一般，刀口十分整齐。尤感诧异的是，看不到“一地鸡毛”。凡被剪过毛的鸡，大家都不敢食用，悉数深埋，就像我们现在用“大屠杀”来对付禽流感那样。
其实，除了“半夜敲门”之事自惭孤陋未见前人提及外，另两件事要说奇也不奇，“日光之下本无新事”，早就出现在前人的笔下了，只是其超自然性使人百思不得其解罢了。清汤用中《翼駉稗编》卷五《阴兵》云：
乾隆四十五年（1780）夏秋间，苏、松、常、镇一带，讹传阴兵遍野，树头皆有火光，光中隐隐有旗帜，黑衣红裤，层布如林，惟面目模糊不可辨。往往入人家剪鸡毛、割辫发，尤喜割妇人乳头、小儿阴茎。鸣金逐之，东伏西起，至晓始寂。
清齐学裘《见闻续笔》卷二三《剪鸡毛》云：
咸丰三年（1853），阴兵到处出现，有形有声，城乡之民鸣锣以御之。余时寓居吴门友来巷，一夜闻鸡乱叫，烛之，见鸡翼尽为鬼物剪去。来朝询之邻家，亦然。越七年庚申之变，苏、常失守，变异之兆，已萌于此。
清百一居士《壶天录》卷下云：
阴兵之说，原属幻妄。然亦有燐火成团，排列如阵者。若但闻金戈铁马以及呼号之声，则幻而又幻矣。粤垣西城己卯（1879）入腊后，晚间城中市廛悉闻空中神鬼号哭，或如甲马齐鸣，喧呶不已。新基渡头，其声尤烈，闻之者皆惶然惊云。是岁正月下旬，广州府番禺县冯明府，于某夜梦醒，遥闻署后街喧声鼎沸，悚然而听之，似有狂呼追杀者，又有哀号乞救者，人声喧嚣，无虑千百。呼众起闻皆同，饬役持械张灯前往弹压。至则月明风静，万籁无声。询更役，则若不知也，咸疑为梦后耳鸣。既寝，喧声较前更厉，后往迹之，仍无影响云。俗传阴兵毎剪鸡毛为鬼箭，遂以剪鸡毛为阴兵确据。辛巳（1881）七月，阊门外某肉铺畜鸡四，旋风一扫，四鸡群啼，栖于埘，久而不出。细审之，两翅毛管截然各斩。互相惊述，皆谓阴兵经过。于是有击金器以驱逐者，有悬符以镇压者，有焚冥镪以禳解者。呜呼！阴阳一理，必谓阴世无兵，此胶柱鼓瑟论也。但见怪不怪，其怪自败，无如愚夫愚妇始终不悟耳。
“剪鸡毛”之事，近世地方文献作为“灾异”亦予记录，我在光绪《平湖县志》、民国《吴县志》、民国《南汇县续志》中都找到相关资料。
令人匪夷所思的是，除了说鸡毛是阴兵所剪外，竟有不少记载说直接动手的竟是纸人！《翼駉稗编》卷五《剪鸡毛》云：
某绅有老妾畜鸡二笼，三更，鸡声不已。亟燃火往，一笼毛已剪落，一纸人手持利剪，鲜血殷然，盖剪毛时适为是妇所魇而不能遁也。烧之，啾啾作声。
民国《吴县志》卷五十五《祥异考》亦云：
（咸丰）三年，苏州城北某氏家有剪鸡毛者（黄兆麟《瀛珠仙馆笔记》）。按记云：时有喧传剪鸡毛者，人不之信。一夕，城北某氏全家外出，仅幼妇守舍。睡至夜分，鸡笼中格格有声，疑为鼠狼攫食。起逐之，暗中觉有物应手而踣，烛之，乃一纸人倒仆于地，一手握剪，一手袖鸡毛，衣冠姽婳，形质宛然。亟呼邻近集视，共相骇异。迄明，阖郡喧传，争检所蓄之鸡，无不被剪。
“纸老虎”无用，而纸人竟具如此神通，大概人人听了都会觉得荒唐无稽。因为直至科技发达的今日，要造个遥控机器人潜入人家，钻进鸡笼，剪截羽毛，恐怕也大有难度。即使造得出，也所费不赀了。还不如改行研究纸人，可以大大节省科研经费和制造成本呢。
纸人作怪，我本视为齐东野人之语，但一桩当时的新闻、如今的旧闻却又使我大惑不解起来。《申报》1876年9月11日《续述拿获妖匪》记江西拿获邪教匪徒二人，其中一名方普志，竟在审问官员众目睽睽之下表演剪鸡毛之术！
问：“汝能剪制纸人否？”该匪立制一具献上，以一手持剪，与前所搜获者无异。官谓：“此等法术可在此试演乎？”答云：“我仅能剪鸡毛。”于是众役即取鸡一笼置列堂下。但见戟手向纸人画符，口喃喃诵咒。未几，举手一招，则所跪之处鸡毛徧地。众视笼中物，皆断其尾矣。
至于鸡毛剪了何用，据该报同年9月22日《匪犯供词》所引涂昆玉供词说：“剪了鸡毛，好做阴箭，以备起事之用。”原来鸡毛不是当令箭用的，也不是插帽做标记的，还果真是《壶天录》所说的阴间武器呢！
“剪鸡毛”之事，似最早发生于清代，明以前书未见记录，而历民国，直至建国后，却屡屡发生。旧方志中多有述及，新方志中却不登一字。据我泛览所得，约在1970年初冬，唐山市华岩新庄家家户户鸡毛都被突然剪去（贾太平编《华岩史话》，2009年，92-93页）；1980年，湖南京广铁路沿线十几个县也遭此厄，引起恐慌。湖南有关部门经过研究，认为有几个原因：一、缺乏胱氨酸和蛋氨酸，二、鸡虱，三、羽管螨（詹扬桃《鸡羽管螨的研究（一）所谓“鬼剪鸡毛”》，《家禽》，1985年第十期）。不管定为何因，都说是鸡觉得难受，自己将羽毛啄落。但我亲眼所见，鸡羽并非逐渐脱落，而是刹那消失。且断处齐如刀截，落羽无迹可寻，怎么看也不像鸡自伤所致。虽说科学无禁区，但研究者对这些现象似乎均有意回避，未免缺乏科学的严谨态度了。
《华岩史话》
既然“科学解释”对此不能自圆其说，而民间往往都说“剪鸡毛”和“过阴兵”有关，那就不妨回过头来再谈谈阴兵吧，“姑妄言之姑听之”可耳。
阴兵，也称鬼兵，顾名思义，就是阴间鬼魂组成的军队。
张鲁所创的五斗米道，是号称有役使阴兵之法的。书圣王羲之一家世代信奉此道，其次子凝之最为虔诚，任会稽内史时，孙恩起事，欲袭会稽，属下请作防备，凝之不听，竟说：“吾已请大道，许鬼兵相助，贼自破矣。” 但鬼兵并没有听命而至，凝之遂为孙恩所杀（《晋书·王羲之传》）。迷信如此，为此还丢了性命，怪不得他的妻子才女谢道韫会恨恨地说：“天壤之间，乃有王郎！”值得注意的是，孙恩也是五斗米道教徒，两人竟是同教相残，你死我活，莫非那时已经分化出不同的教派了？
王凝之请不到鬼兵，但载籍所记，鬼兵往往是不请自来的。
《北齐书》卷七记武成帝大宁三年（563）六月，“晋阳讹言有鬼兵，百姓竞击铜铁以捍之”。这还是谣言，但《太平广记》卷三三一《洛阳鬼兵》一则就言之凿凿了：
（唐玄宗）开元二十三年（807）夏六月，帝在东京，百姓相惊以鬼兵，皆奔走不知所在；或自冲击破伤。其鬼兵初过于洛水之南，坊市喧喧，渐至水北。闻其过时，空中如数千万骑甲兵，人马嘈嘈有声，俄而过尽。每夜过，至于再，至于三。帝恶之，使巫祝禳厌，每夜于洛水滨设饮食。
此后，这一现象就史不绝书了，五代袁象先在迪州、宋代真宗在澶渊，均有阴兵助战的记载（《旧五代史》卷五九《袁象先传》、《续资治通鉴长编》卷六四），《金史》卷二三《五行志》记金主亮正隆六年（1161）八月，“临潢府闻空中有车马声，仰视见风云杳霭，神鬼兵甲蔽天，自北而南，仍有语促行者”。如果说正史中这些有关阴兵的记载体现了统治阶级“神道设教”的意旨，未必可信的话，那么私人的一些闻见之录恐怕就不能这样视同一律了。
明陆粲《庚己编》卷一《鬼兵》云：
陆容居吴之娄门外。正德丙寅（1506）春，一日薄暮，容倚门独立，闻隔岸汹汹，若有兵甲声。已而有数千百人，自腰以上不可见，腰以下可见，皆花缯缴股，其行甚疾。容大惊呼，其家男女老幼毕出，皆见之。逾时过始尽。是岁崇明海寇钮东山作乱，奏调京军及诸卫军讨之，兵岁馀乃罢，官帑为之一空。容所见，盖兵象也。
清钱泳《履园丛话》卷十四《阴兵》云：
乾隆乙巳（1785），岁大旱，是年十一月初中，石湖中每夜闻人声喧噪，如数万人临阵，响沸数里。左近居民惊起聚观，则寂无所有，第见红光数点，隐见湖心而已。自镇江、常州以至松江、嘉、湖之间，每夜俱有灯光，照彻远近。村人鼓噪，其光渐息，俄又起于前村矣。
民国马汝贤《蠹馀录·阴兵》（《小说大观》第五集）云：
光绪甲申（1884）夏，吴下盛疫，喧传城外每夜有火光一片，色作绿色，绕城而行。光中隐有人马杂沓声。好事者登城瞭望，谓为阴兵过。余初不信，久之，城内各街巷深夜亦有所闻见。先瑞卿伯曾于门隙窥之，据谓一如所传，而光中且隐见马蹄起落状。余以慈母禁阻，不获一窥，深以为憾。
1887年5月28日《申报》报道了芜湖的同类事件：
芜地自正、二、三、四月以来，北郊一带，毎夜闻空中有千军万马声、号令声、鼓角声，声声不绝。夜半起视，则见自江口以上，迤北而东，万点灯火，倐隠倐现，此即俗所谓阴兵也。
以上有关“过阴兵”的材料均未提到“剪鸡毛”，而前引有关“剪鸡毛”的记载，有涉及阴兵的，也有与之无关的，可见二者并无必然的共生关系。
直至今日，“过阴兵”之事也并未人间绝迹。“文革”时安徽凤阳大庙就曾发生过此事，这是一位在当地插队的上海知青告诉我的。另据报章杂志披露，云南陆良县的大、小惊马坡，人们不但经常听到金鼓之声、马蹄之响，竟还看到披坚执锐的古代士卒（韩良《破解千年过阴兵之谜》，《文史春秋》2002年第七期）。研究者认为这是当地磁铁矿的全息录音录像功能造成的。但在人工模拟能够重演以前，这毕竟还是一种假说。即使可以用来解释陆良县不断出现的“过阴兵”现象，对全国各地那些偶一发生的同类现象能否执一应万呢？难道在在处处都有磁铁矿吗！
鸡鸣嘐嘐，鬼影幢幢，是耶非耶，群疑莫释。作为业文之士，还是“三句不离本行”，谈谈“过阴兵”传说在文学创作上的运用吧。此事常被诗人运入篇章，采为意象。僧贯休《战城南》：“碛中有阴兵，战马时惊蹶。”又《古塞下曲七首》之七云：“阴兵为客祟，恶酒发刀痕。”恐怕是他耳闻目睹的记实之作。其他诗人则多取以形容风暴之烈。卢仝《冬行三首》之三云：“野风结阴兵，千里鸣刀枪。”元稹《遭风二十韵》云：“坱轧浑忧地轴摧，疑是阴兵致昏黑。”欧阳修《栾城遇风効韩孟联句体》云:“远响来犹渐，狂奔势益横。颓城鏖战鼓，掠野过阴兵。”皆取譬而非写实。陈毅元帅则别出机杼。其《梅岭三章》之一云：
断头今日意如何？创业艰难百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗！
这是他1936年冬在梅山被围，虑不得脱时写的。古来有忠烈之士死后统领阴兵的传说，如元代的王伯颜就是载入正史的一例（《元史》一九五《王伯颜传》）。诗人借此表达了死也要造反的革命斗志，化臭腐为神奇，给似乎消极的“过阴兵”故事赋予了积极向上的意义。
欢迎点击左下方“阅读原文”访问《澎湃新闻·上海书评》主页