《竹海文艺》第553期‖邹高翔:清明,追忆爷爷“美丽的谎言”

清明,追忆爷爷“美丽的谎言”
邹高翔(四川)
人到中年,亲人离去渐多。每到清明,莫不撕心裂肺。这个三月,我在阳光开始灼热的广州,新冠肺炎疫情的阴影逐渐散去。再把思绪打开,遥想家乡的三月,川东正是油菜花盛开的时节,田野里一片金黄。在芬芳的气息包裹中,我和小伙伴钻进花丛捉迷藏,出来时身上像披着黄色的铠甲。爷爷远远地喊:“罗些(那些)细娃,蜂子(蜜蜂)咬哦,莫耍了,回屋头欺(吃)饭!”
1993年春节,爷爷奶奶在自家院坝最近一次到北京公干,正是眼下的三月。明城墙遗址公园在驻地旁,得闲一游。登上城墙,北京站一览无余。这座车站,承载了我的大学时光,让我犹为感念的,是爷爷送我来上大学,以及他编织一个美丽谎言,只为我能睡个安稳觉,而他在这里独坐一夜,孑然而去。我等族人,源自湖南醴陵,湖广填四川时入川,辗转营山宣汉,最终落脚在川东大竹县杨通乡骑龙村,明月山下东河旁边的一片丘陵,世代务农。爷爷是解放前的高小学生,算是很有文化的了。他的绝活是能两只手同时打算盘,一手毛笔字俊逸洒脱,还擅长厨艺置办酒席。建国之初被招进乡粮站当粮管员,没几年,在“运动”中蒙冤入狱三年,后回到农村当了一辈子农民。上世纪八十年代,他的这桩案子平反,恢复公职身份,享受退休人员待遇。平反前的几十年,因为爷爷的事,全家属于“教育对象”,饱受白眼。爷爷要全家多干活,少说话,凡事忍让,不可争执。爷爷有五个子女,四男一女,性格都和他一样:忠厚、耿直、木讷。1965年,家里出了一件大喜事:老大——也就是我父亲,考上了四川师范学院,是全村也是全家族第一个大学生,为家里大大地争了气。但随即家里又发愁了:虽说读师范免学费,但去学校报到的路费,在校总得有点零花钱,还没有着落。爷爷独自一人到明月山深处,像野人一样生活,砍柴烧木炭卖钱。这样坚持了四年,供父亲读完了大学。这些事情,都是父亲后来告诉我的。小时候爷爷给我的印象,是沉默寡言的,慈祥中透着刚毅。中学时开始懂事,我才知道爷爷不平凡的过去。平反通知下达后,亲朋好友都来祝贺,爷爷仍泰然自若,仿佛什么都没有发生。1991年,我考上了北京的一所大学。父母决定由爷爷送我去报到,爷爷自己也很乐意,说:“当年没条件送儿子去成都,现在一定要送孙子去北京”。我们从镇里坐汽车到邻水县,再转车到重庆,到火车站是傍晚,刚好错过了当天的火车,只能在重庆呆一天。舍不得住旅馆,我们在重庆火车站候车室迷糊了一晚。第二天上车,坐了一天一夜,爷爷买盒饭给我,自己吃凉水饼干。到学校报到后,爷爷不肯去住五元一天的招待所,和我一起睡学生宿舍。我的铺位是上铺,爷爷爬上爬下小心翼翼。爷孙俩挤是挤了点,睡得还好。我们在北京转了两天,参观了天安门、故宫、颐和园。爷爷很高兴,难得一见地露出了笑容。可惜当时没有手机,又不愿花钱拍照,我没有和爷爷拍一张合照,是终生的遗憾。爷爷的行程是第四天回去,早上九点开的火车。头天下午,爷爷突然说,他马上就要去火车站,万一火车提前开了怎么办?在镇里赶汽车就遇到提前开的。我觉得好笑,说爷爷您没老糊涂吧?火车哪能跟汽车比?我又找来同乡师兄一起劝他,还是说不通。我只好送他去了火车站。过了几天,父亲发来电报,说爷爷平安到家了。我悬着的一颗心终于落地,但我也很不解,爷爷为什么这么固执,真的是不懂常识吗?他那一夜在火车站怎么度过的?直到放寒假我回家,爷爷告诉我,他当然知道火车不会提前开,他先走,是为了给我腾床位,不想两个人挤在一张床。而且他一个农村老头,邋里邋塌,在学生宿舍搭铺,担心对我影响不好。至于在火车站的一晚,这辈子这么多苦都吃过了,那算得了什么?不就是坐着等吗?我终于明白了爷爷的苦心,原来这是一个“美丽的谎言”。他都是七十岁的人了啊,还以年迈之躯,为孙子提供力所能及的一点便利。1999年春节,我带着新婚妻子返乡,到骑龙村看望爷爷奶奶。爷爷背驼了,语速更慢了,看到我们,喜悦立即堆满了满是皱纹的脸。不苟言笑的他,难得地幽了一把默:“孙媳妇是广东人,不吃辣。我办了一辈子席,做不辣的菜,硬是遭考倒了哦!”他颤颤巍巍亲自下厨,做了一大桌子菜。这顿饭的香味和席间的关爱,萦绕在我心头,至今和将来都不会消散。那时我家住在石子街上,返程那天,一大早爷爷突然来了,走了十几里路,气咻咻的。他说,来送我们,带了两瓶咸菜,一瓶辣一瓶不辣。到了“牛背脊”车站,我们到大竹县城的班车开了,爷爷还直直地望着。没想到,这是见到他的最后一面!
1993年春节,爷爷奶奶和家人在自家院坝2000年,爷爷走完了坎坷而又坚强的人生历程,走得很突然。三年后,我的孩子才出生,没有满足爷爷抱重孙的愿望。我在千里之外,还没有清明回乡拜祭过,这个清明,也只能遥祭了。略感欣慰的是,借春节返乡之机,我为爷爷扫过几次墓。爷爷的坟是一座浅浅的土堆,显得平淡无奇,湮没在越发茂盛的草木中。这就是他一生的写照:自己的苦难藏在心里,关爱他人却倾其所有,甚至编织“美丽的谎言”……
爷爷奶奶生活了一辈子的小村(摄于2013年春节)
作者简介:
邹高翔:四川大竹县石子镇人,1991年毕业于大竹中学。南方报业传媒集团南方都市报高级编辑。广东省电影家协会会员。

王景元:国画作品"画"说大竹/王山君邹高翔:吃遍天下面,最好这口挞挞面邹高翔:再到306,和“三线二代”同学追忆那时光邹高翔:打赤脚的启蒙老师邹高翔:像父亲一样的恩师黄景浩邹高翔:顺时为德,大度为竹,“可怕”是福邹高翔:儿菜,儿时记忆我的菜邹高翔:大竹外来工变迁*邹高翔饭铺里的温暖(散文)甘在林:岸边奇事(小品)甘在林:电影文学剧本集《补天救地》代序“读”领风骚(散文)巴山“椿日”滋味长(散文)杨柳宋林继:走遍大好河山·追寻鸟羽翩翩(摄影)宋林继谈摄影大作上《人民日报》的(附作品)白淑珍作品选:自然生态篇(摄影)白淑珍作品选:自然生态篇2(摄影)董双印摄影作品选(内蒙古通辽)来自威海的天鹅印象/王士波(摄影)草原上的黑骏马*张全忠(摄影)冷志贵:挑战自我.圆梦珠峰(摄影)画家陈锋:作品选刊陈锋:书画——醉美山水李柏青:庚子战疫期间楹联书法选刊杨柳:当日未能知此意,年年花鸟诉春风柳静林:西风烈文.亚雄/读.黎娅:致蝙蝠马永钦/文.包春梅/读:共克时艰,加油武汉!岳利平/文.曹晖侠/读:众志成城抗疫情段绪兰.文|白超燕.读:紫蔷薇张军/文|王海燕/读:写给竹海文艺一周岁(外一首)夜读诗词(组诗)作者李贤竹/朗诵月牙泉疏离:那一刻/朗读:高歌张方:在军旗升起的地方(组诗)朗读:唐浩然张春:我是一条鱼(组诗)/朗读:李相芬肖龙:三十年,送给苗苗(组诗)/朗读:白超燕屈原颂——生死交响/作者:章晓宇&朗诵:徐涛最美,遇见你/作者:李代川&朗读:白超燕在茶山/作者:廖鹏&朗读:刘波巴黎圣母院的劫难(外一首)文:心开&读:白超燕怀念我的老父亲/作者:张昌华&朗读:张奇邹平,大竹接你回家/作者:王达&朗诵:磊明又是芳草绿 散文二则/作者:彭珊&朗诵:王海燕谢江诗歌选刊/朗诵:白超燕夜读诗词(组诗)作者李贤竹/朗诵月牙泉散落在风中的记忆/作者李代川.朗诵陈俊秋赠花(散文)作者廖鹏/朗诵王海燕爱情来得静悄悄(散文诗)作者西子/朗诵白超燕新年有梦(组诗)作者正行/朗诵磊明故土/作者蒋小林.朗诵白超燕(散文)带不走的亲情/作者廖鹏.朗诵白超燕(散文)人间最美是清欢/作者林清玄.朗诵王海燕(散文)唐少波书法选编马海日各:三叔的起伏人生李柏青:庚子战疫期间楹联书法选刊程世平作品(文/字)选刊杨柳:南怀瑾与大竹文昌阁蒋小林:读旧书(散文)陈勇:醉美大竹之春(摄影)朱大军:问道/冰花(散文/摄影)来自大竹“疫”线的影像(7)来自大竹“疫”线的影像(6)来自大竹“疫”线的影像(5)来自大竹“疫”线的影像(4)来自大竹“疫”线的影像(3)来自大竹“疫”线的影像(2)来自大竹“疫”线的影像(1)大竹影像:天蓝地绿“大竹味”大跳蚤(长篇小说连载之十九)/文时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之十七)/时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之十六)/时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之十五)/时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之十四)/时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之十三)/时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之十二)/时钟大跳蚤(长篇小说连载之十一)/时钟大跳蚤(长篇小说连载之十)/时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之九)/时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之八)/时钟.朗诵陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之七)/时钟.读陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之六)/时钟.朗诵陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之五)/时钟.朗诵陈俊秋大跳蚤(长篇小说连载之四)/时钟大跳蚤(长篇小说连载之三)/时钟大跳蚤(长篇小说连载之二)/时钟大跳蚤(长篇小说连载之一)/时钟陆续添加中,点击即可阅读
竹海文艺
打造精品
竹海文艺//第553期
审核:王达 | 编辑:蒋小林 |排版:王凤琼图片 | 音乐:网络
关于我们

一、关于成立:创办时间:2018年12月02日主办单位:大竹县民俗摄影协会协办单位:中泰天顺集团大竹分公司二、服务宗旨:展现大竹影像 讲好大竹故事 传递大竹声音 传播大竹文化三、编委会成员:出品人:肖 潇文 学:甘在林摄 影:高炼辉书 法:何叶江美 术:陈 静古诗词:张久书总编辑:王 达主编辑:张 军副主编:刘俊萍编 辑:蒋小林 张瑛 王凤琼 赵鲁白袁园朗 读:王海燕 刘波 黎娅 陈俊秋 白超燕 张瑜 刘相芬 包春梅 王琪 徐路雲 唐雯雯四、征稿题材:影像:手机、相机拍摄制作的图片、视频,书法绘画作品;诗歌:儿歌、民谣、山歌、古诗词、现代诗;散文:长短篇散文、民间传说、小故事;小说:闪小说、中短篇小说、传奇故事;资讯:文艺活动、信息、新闻报道、书画介绍等五、投稿须知:《竹海文艺》唯一投稿邮箱:zhuhaiwy@163.com;须加微信wd401985110以便用稿、排版、发放稿费等交流;作品必须健康向上,原创首发,谢绝一稿多投;每次投稿需附:作者简介+彩照+手机号;投稿必须关注《竹海文艺》,否则稿件不予采用;公益文艺平台,仅上好佳作发放稿费、打赏归作者。《竹海文艺》欢迎关注、欣赏、转发、点好看!国礼白茶 香飘天下四川国峰农业开发有限公司(农业产业化省级重点龙头企业)大竹县金玉芽专业合作社四川云峰茶谷文化旅游开发有限公司达州职业技术学院(农产品营销、茶叶制作、生态旅游、现代农业)产学研基地惠顾地址:四川省达州市大竹县团坝镇白坝村联系电话:廖先生13308241333/13777808927大竹特产——红莲米:滋阴补血、润肤养颜;滋肺补肾、强胃健脾;强身壮体、延年益寿;降脂降压、防癌抗癌。大竹荷塘月色生态农业专业合作社 荣誉出品产地:四川省达州市大竹县朝阳乡仙桥村联系人:张先生13350775838 周先生15181849459
联 系 电 话:萧先生13778363888 王先生13551928443
编辑部地址:四川省达州市大竹县金利美家居15栋4楼
竹海文艺
原创文艺平台
竹海文艺编辑部
微信号 : zh-wy2018
诗 / 小说 / 散文 / 曲艺 / 摄影 / 书法 / 美术
投稿邮箱
zhuhaiwy@163.com
展示大竹影像 讲好大竹故事
传递大竹声音 传播大竹文化
zhuhaiwenyi
竹海文艺
转发,喜欢作者显示个性!
喜欢本篇内容,请点“在看”