幸福有多远(余秋慧：幸福有多远)

幸福有多远
 点击上方"同步悦读"免费订阅
当前浏览器不支持播放音乐或语音，请在微信或其他浏览器中播放 幸福有多远 查可欣 - 幸福有多远 -->

幸福有多远
 
文 | 余秋慧（安徽）
 
对于像我这样一个完美型性格的人来说，是不容易有幸福感的。同样因为这种性格，又很在意自己是否拥有过幸福。
身边时常听到有人说到幸福这个词：“今天的火锅太好吃了，好幸福啊！”“谁谁的老公纪念日给她送花了，太幸福啦！”
我很少用到幸福这个词，可能是自己对幸福的标准定义得太高了，一直觉得自己达不到这个标准，也可能是自己真的就不幸福。但我从未放弃过追求幸福，尽管按照自己的幸福标准，也许是遥不可及的永远存在于虚幻当中。
眼看着人生过半，近来时常反思，幸福这个词又不可遏制地跳了出来。奇怪的是，原先许多平淡甚至以为是不幸的经历，现在重新想想，其中也不乏有点点滴滴的幸福呢！
是否真的幸福似乎已不再重要，但愿能以平常心对待生活中发生的每一件事，以宽容心对待身边的每一个人，以感恩心回报生命赐予我们的每一种体验。 

我的幼年、童年及少年
 
平生最向往也最困惑的两个词：故乡和母亲。
每次看到关于故乡的文章，或者听到别人谈起他的家乡，再或者有人问到我是哪里人时，我是困惑的。
每当一年一次的母亲节来临，或者听到别人说起她的母亲，再或者看到别人家母女亲昵的举动时，我的内心是羡慕而又酸楚的。
 
由于那场史无前例的文化大革命，父亲因成分不好受牵连，也由于父母都要工作无法分身，更由于外公不放心把我交给年轻的父母，在我出生四个月时就背井离乡，被带到了上海。从此，我的幼年、童年和少年时代都是在外公外婆，还有小姨的庇护下度过的，并且与外公外婆及小姨的感情深厚。
那时候的我应该是幸福的。在由外公、外婆、小姨和我组成的这个家中，外公是权威，外婆听外公的，小姨听外婆的。而我，小姨说我是家中唯一能让外公露出笑脸的人。
在那个多子女的年代，我当时作为这个家中唯一的孩子，无疑得到了全家人的宠爱，尤其是被外公视为珍宝。
那还是个物质匮乏的年代，由于外公的家境还算殷实，我虽然没有母乳喂养，却也能吃到当时十分罕见的牛奶。
跟身边的同龄人相比，我是幸运的。穿着白衬衫，黑白格子背带裙，配上红皮鞋，乳白色人造革书包的我，在同学中显得那么的鹤立鸡群。
外公知道我喜欢吃小笼汤包，常常偷偷带我一个人出去吃。每当清晨，我悄悄爬过外婆的身体，轻轻地滑下床，踮起脚尖溜出门外，跟着外公去吃好吃的，既紧张又兴奋。回来后还假装什么都没发生过，跟外婆一起吃泡饭，外婆看着我端着碗装模作样难以下咽的样子，就假装委屈地说：“公公（小时候叫外公为公公）就是偏心呀，只带我们小慧去吃小笼包子，我们只好吃泡饭喽。”说完向外公挤挤眼，全家人都会心地笑了。
在外婆的眼里，我是完美无缺的，在外婆的嘴里，我就是她的心肝宝贝。外婆常说：“我们家小慧太惹人疼了呀！我以前多苗条呀，就是带小慧才胖的呀！这囡囡让人舒心呀！”
老师家访时，老师都没机会说话，就听外婆在夸我了。以至于在通知开家长会时，老师说：“能不能不要让你外婆来参加呢？”
外公家的房子当时在整条弄堂中算是大的，已经记不清具体的构造，只依稀记得邻居们对我都很好，随便谁家有好吃的都忘不了我。我也不把自己当外人，看到哪家买肉买鱼了，就会早早地在人家的饭桌上坐等上菜了。
小姨当时还在上学，我是她的小尾巴，凡事都喜欢跟着她。她上课，我悄悄地溜进去坐在她身边，当然没有在听课，只是做做样子；她带我去老师家玩，我眼看着老师抓给小姨的糖比我多，就生闷气，不讲话，觉得她们欺负我人小，从老师家出来后，小姨给我一分钱作为补偿，我才又眉开眼笑了；小姨参加学校活动，跟同学们一起扮演样板戏中的人物，站在高高的大卡车上，从大街上游行而过。我不能参加，就急中生智，迅速找出外公的长围巾，系到自己的小辫子上，扮演起了李铁梅。我的举动吸引了一帮弄堂里的学龄前儿童，纷纷效仿，接着李玉和、沙奶奶、小常宝等等都有了。于是，小马路上也就多了个小小的游行队伍了。
外婆嫁给外公之前唱过沪剧，后来一直有一帮“票友”时常来家里聚会，大家粉墨登场，吹拉弹唱，各显神通。每当此时，我也是最兴奋的，无论谁唱的哪出戏，我都能摇头晃脑地跟着哼哼。
那时候，最怕的事情就是去看姑奶奶。姑奶奶家房子很大，独立的庭院，古老的建筑。在记忆中，姑奶奶跟那座房子一样阴森森的，没见过姑奶奶笑，也没见那座房子亮堂过，好像每次都是阴天去似的。每次都是跟小姨去，向姑奶奶请安后我都急着要上厕所，可能是紧张的吧。
最喜欢去二公公家（外公的弟弟），每次去，三舅舅都会带着我疯玩，让我骑在他的肩膀上，给我买最喜欢吃的奶油蛋糕。偶尔会碰上二舅舅，听说二舅舅被知识青年下放到黑龙江，吃不了苦，就装病逃回来。
去小姨的未来婆婆家也是快乐的，小姨的婆婆做菜很好吃，特别是红烧大排，红红的，油滋滋的，闻着就会咽口水。小姨的婆婆还会做衣服，记得那年暑假，给我做了两套新衣服，让我足足美了一个夏天。
最留恋那时的悠闲时光，时间似乎流淌地很慢，像电影中的慢镜头。清晨，听着马路上的车水马龙，有送菜上早市的，有叫喊每家每户倒马桶的，不用赶着早起，等大人们都忙好了，才叫我起床。午后，趴在阁楼的地板上看书，累了，就靠着阁楼低矮的窗户边看风景，楼下偶尔行人路过，还有邻居阿婆阿姨在聊天。有时会听到有“糖炒栗子”或者“桂花糖”的叫卖声，便会伸出头去叫住卖货郎，用绳子吊只篮子下去，里面放些钱，货郎把我要买的糖炒栗子放进篮子里，收下钱，我再吊回篮子，静静地享受这美妙的时光。
在学校里，不知道是因为我的乖巧，还是因为我的学习好，老师对我也是特别地关照。依然记得当时的数学老师童老师，格外地喜欢我。童老师做什么都要带着我，我就像影子一样跟着她，恍惚中觉得童老师就是我妈妈。听说童老师三十多岁，没有孩子，现在想来，我们可能也是彼此在对方身上寄托了这份情感吧。
再乖巧的孩子也有顽皮的时候，有一次课间上厕所，因为学校厕所人多，就跟着同学们跑到学校外面去了。回来时竟然被人家院子外的花花草草吸引住了，当我们抱着满怀的野菊花、野蔷薇回到学校时，课已经上去一半了。我们几个孩子躲在教室门口，探头探脑地不敢进去，终于被老师发现了。我胆小，躲在最后，竟然被老师第一个叫进去，并且温柔地让我回到自己的座位上。随后其他几个孩子却被罚站在教室的后面。从此，我就知道我是优越的。
小学一年级就开始上台表演，诗朗诵、演讲、话剧，还有后来的模仿电影配音，一直到工作了，在单位竟也充当了多年的“文艺骨干”，家里最多的奖状、证书都是关于这方面的表演获得的。
最喜欢的课是语文，最爱的作业是作文，最擅长的是朗读。那时候的业余生活单调而纯粹，等我稍大点后，几乎所有的业余时间都用在了阅读上。
所幸的是，在那个知识匮乏的时代，我在家还能找到当时已算是稀有的书籍，最早的是看外婆的唱本，像《罗汉钱》、《十五贯》《雷雨》、《庵堂相会》、《独坐绣房》等，让我懵懵懂懂地迷恋了很久。
回到父母身边后，唯一让我欣慰的是，父亲偷偷收藏的一大箱子旧书，陪我度过了与外婆分离后最难熬的岁月。像《静静地顿河》、《悲惨世界》、《基督山伯爵》、《幻灭》、《贝姨》等都是那时候接触到的外国文学，也许并不看得懂，但沉浸在那些个陌生的世界里也是快乐的。
再后来开放了，书店可以买到书了，我几乎所有的零花钱都用来了买书。记得每到像“五一”、“十一”这样的日子，新华书店都会上新书，但每人一次只能买一本。我召集了邻居的小伙伴们，帮我排队，一人一本，这样，每次上新书我都能把想要的书买齐。
那时候最喜欢做的事情，就是翻开刚买到的新书，把脸埋在书里，深吸一口气，静静地闻着那书香，身心愉悦。接下来的几天，就会没日没夜地、不知疲倦地看书，把自己放到书中，与书中人物一起演绎各种悲喜故事。
记得买到《天安门诗抄》的那天正下着雨，回家路上竟然乐极生悲，摔了一跤，虽然我摔倒时不顾一切地把书高高举起，但还是不可避免地溅到了泥水，我心痛地竟流下泪来。后来这本书的封面上就一直留有泥水污染过的印记，每次看到，心里都会有微微地不悦。日子久了，发现所有的书都慢慢地变黄了，那个印记反而不再凸显了。
随着时光流逝，日子也像书页一样慢慢地变黄，因而岁月有了沉淀。从小与父母分离，似乎是我人生的缺憾，但也因此得到了其他更多的爱，这难道不也是我人生的另一种获得吗？回头看看，人生所经之处无不渗透着幸福的点滴呢！

我 的 母 亲
 
母亲是外公唯一的亲生女儿，亲外婆生母亲时难产去世，后娶的外婆没再生育，却过继了自己妹妹的女儿。母亲为这事一直耿耿于怀，加上外公宠溺，母亲任性好强，常跟外婆闹别扭，发展到离家出走，好在遇到了父亲，总算找到了归宿。
我在上海的十多年当中，每年都是父亲来看我，母亲竟然一次都没来看过我。小时候对母亲的记忆是完全的空白，每当邻居阿姨故意逗我：“小慧的姆妈呢？小慧没有姆妈啦！”我都会奋力拉着邻居阿姨的手来到家里的客厅，指着墙上悬挂的相框中的一张年轻女子的照片说：“那就是我姆妈！我也有姆妈的啦！”在我幼小的心里，妈妈就是墙上的照片，对妈妈的感觉都来至于我的想象。
我的幸福生活由于外公的去世戛然而止了。十多年未见过面的母亲坚决要将我带回身边，外婆舍不得我离开，坚决不同意。因此母亲与外婆决裂，我终于回到父母的身边。从此，我与母亲之间斗争了十多年，一直到我结婚离家。
永远记得第一次踏上家乡土地的情景，刚下火车，外婆牵着我的手，低头踉跄地跨过黑漆漆的铁道边的石子路，待到抬头望去，才知这是个灰色小城，像黑白电影，跟我曾经生活习惯了的大上海完全不同。
永远不会忘记跟母亲的第一次相见，外婆说：“你妈妈来了，这就是你妈妈，快叫妈妈呀！”看着向我走过来的那个人，依稀有点照片中的模样，但完全不是我想象中母亲的样子。我们彼此不亲，彼此冷漠着，对着她我好久都叫不出“妈妈”这两个字。
我跟母亲之间的情感是断层的，在我的成长过程中没有母亲的陪伴，没有了解，没有亲昵，没有依恋，没有信任，似乎也没有爱。与外婆分离是痛苦的，我们彼此思念，彼此牵挂着。这样的日子持续了很多年。
记得有一次，邻居们说外婆想我，偷偷来看我了。我听说后，拔腿就往火车站的方向跑，半道上被母亲抓了回来。其实，那时的我根本不认识火车站在哪里。
那时候的联系方式只有书信，外婆和小姨偷偷地给我写信，只要被母亲发现，必定是被没收的。后来父亲帮我做二传手，我才得以跟外婆她们联系，最终还是被母亲发现，这条线也断了。
一直到我工作了，有一天，我刚到单位就听说我外婆来了，我真的吓了一跳。看着眼前的外婆，这个白发苍苍的老人，无论是时间或空间的距离，还是母亲的百般阻挠，都没有隔断她对我这个，跟她没有一点血缘关系的外孙女的思念。
外婆看见我，立刻抱着我不松手，泪流满面，嘴里念叨着“慧呀，阿婆想你呀！”
我的心战栗了，抽泣着：“外婆呀，我何尝不想你呢！”
父母亲同样与我分离多年，但我与父亲的情感修复得很好，虽说“女儿是父亲的前世情人”也许是最合理的解释，但让我更能接受的是父亲对我的呵护，减缓了我与外婆的分离之痛。
我的父母是典型的慈父严母，母爱的缺失使我无法接纳严厉的母亲。我把对外婆的情感依赖转嫁到了父亲身上，喜欢看父亲写字画画，喜欢给父亲的二胡伴唱，喜欢跟父亲跑步爬山谈心事。
而我跟母亲之间一直都保持着距离，觉得母亲不喜欢我，看我什么都不顺眼。当我跟母亲之间有摩擦的时候，父亲也总是向着我。这些都会使母亲不悦，会向父亲责难，说父亲太娇惯我。家庭气氛常常因此而不愉快。
渐渐地我长大成人了，后来也做了母亲，慢慢地开始体会母亲的心事，理解母亲的性格。后来想想，母亲当初也是想修复我们之间的情感的。自从我回到她身边，每年生日她都会给我买生日蛋糕，这不单单是我在家中唯一享受这特权的，就是在当时的大多数家庭中也是很少有的。在同学中，我是第一个穿上全毛毛衣的，也是第一个拥有丝绵棉袄的。那时候家中房子小，母亲一直让我一个人一间房，以方便学习。高考前为了给我补充营养，坚持每天一个鸡蛋，一杯牛奶。
母亲跟外婆之间水火不相容的关系困扰着我，也影响着我们之间情感的修复。现在母亲老了，依然跟我不亲，但我已不怪她。特殊的家庭环境、成长经历造就了她的个性，好强霸道，不善表达情感，但本性善良，乐善好施，那时候经常看到她周济困难家庭，跟邻里之间都相处得很好。
外婆和父亲于七年前都相继离开了我，如今，只留下了母亲与我相伴。母亲的外表依然是冷漠的，我想她也是孤单的，也不知道母亲的心里是否需要我。但在我心里，我只有这个母亲了。现在的我，生活上和精神上都不再需要母亲的照顾和依靠了，但觉得自己是有母亲的这种感觉是幸福的。

余秋慧，业余时间喜欢瑜伽，古筝，茶道，和阅读。曾经最喜欢上的课是语文，最爱做的作业是作文，最擅长的爱好是朗读。现如今还被人称为"文艺青年"，终于忍不住跃跃欲试，小试身手了。
推荐
一个有品位的公众号，值得你去关注！
读好文字，听好声音，欣赏有魅力的音乐。
让阅读无处不在      让悦读丰富人生 

长按下方二维码即可进入《同步悦读》公众号

         倡导全民阅读     打造书香中国
《同步悦读》微刊是一个面向全国的新媒体，宗旨是“倡导全民阅读，打造书香中国”。设有【名家名作】【美文欣赏】【好看小说】【诗歌在线】【热点评说】【教育随笔】【同步素描】【故事传说】【图说社会】【传记纪实】【最新发布】等专栏。投稿作品必须是微信公众平台原创，稿件（后附作者简介）word文档和作者彩照（横幅）均通过添加附件方式发送至邮箱tbyd2016@163.com。付酬机制：作品80%赞赏付给作者。

 ?原创发布
图文来源：网络  若涉及版权问题，敬请公众号联系
▼点“阅读原文”读往期内容

幸福有多远相关文章