阿特拉斯耸耸肩(《阿特拉斯耸耸肩》 | (1)安·兰德其人)

阿特拉斯耸耸肩
01
作者简介

安·兰德,美国著名俄裔美女作家,原名阿丽萨·济诺维耶芙娜·罗森鲍姆。1905年,兰德出生于俄国圣彼得堡的一个犹太人家庭。十月革命爆发后,兰德父亲的药厂被没收充公,一家人逃往克里米亚,但该地在1921年也被苏俄攻占。此后,兰德继续回到彼得格勒就读大学,这期间,她在文学、哲学领域展现出过人的天赋。

安·兰德

1926年,兰德踏上了美国的土地。她为纽约市壮观的摩天大楼建筑群所震撼,决定不再返回俄国,并为自己取名“安·兰德”。除了在名字上试图切断同俄国的联系,由于自身经历,她的作品中也充斥着对苏联政治经济制度的挞伐。

1943年,兰德出版了她第一本成功的小说《源泉》,在出版后的6年中总计卖出六百万册。1957年,她挟《源泉》大卖之势出版《阿特拉斯耸耸肩》,初版便印刷了十万册,总计销售量高达上千万册,成为全球仅次于《圣经》的畅销书。

《阿特拉斯耸耸肩1》电影海报
但是这个系列拍的其实挺烂的......,尤其是选角太毁原著

由于其倡导自私的道德,反对国家干预经济,美国的许多业界精英、大企业家成为其追随者,其中甚至包括了美国总统罗纳德·里根和美联储前主席艾伦·格林斯潘。当然,由于忽视大众利益、公然为资本家辩护,她的理论也遭到左派人士和知识分子的猛烈批判甚至诅咒。

安·兰德于1982年去世,但她的小说仍然以每年十多万册的销量风靡全球,至今在美国仍有不少拥趸。改革开放后,兰德的思想传入中国,也成为众多中国企业家的“心灵鸡汤”。

另外值得注意的是,美国前总统特朗普曾自称安·兰德的忠实粉丝,其执政团队中也不乏安·兰德“客观主义”的信徒。

图为格林斯潘。他将安·兰德视为自己的“精神教母”,甚至长期和她保持着类似情人的关系。

我是分割线

02
主要内容

“谁是约翰·高尔特?”

在经济萧条、百业凋敝的美国,这句话成了人尽皆知的口头语,意为“不要问无人能够回答的问题”。

......

二十世纪发动机公司曾是美国最大的发动机公司。直到老厂主去世,他的后人为了自己高尚的道德理想颁布了一项新章程:每位员工要根据自己的能力工作、根据自己的需要领取报酬——简而言之,按需分配。新章程在新厂主长篇大论的演讲中获得了几乎一致的通过,人们并不确定自己是否明白这个方案的后果,却无人敢提出反对意见,似乎连稍稍怀疑都代表着良心的败坏。

从小到大,从父母、老师、神父到平日里每份报纸、每部电影、每场演讲,无一不在宣扬公平正义,可当“公平正义”真正得到践行时,却造就了一个人间地狱:能干者被迫无偿奉献,懒惰者却能坐享其成;正直者一无所得,无耻者却因能像叫花子一样毫不害臊地渲染自己的“悲惨处境”满载而归。仅仅一年过去,公司的盈利就下滑40%。为了挽回颓势,“大家庭”又召开全体会议,通过投票认定某些人没有出尽全力,给予他们无偿加班的惩罚。

这种分配方式让别人的需求成为了自己的负担,让情似手足的的工人们彼此成为仇敌。此外,由于“需要”没有客观标准,腐败也开始在工厂中蔓延。于是,最优秀的专家、工程师、工人一个接一个地离开公司,产品的产量和质量每况愈下。从鼎盛到崩溃,二十世纪发动机公司只用了4年。

但是,并非所有人都没有先见之明。在工厂召开第一次全体会议表决新章程时,当场主叫嚷着“每个人都属于这个集体”时,一位年轻的工程师站了起来,高声喊道:

“我不属于!”

人群一下子鸦雀无声,他在人们惊愕目光的注视下旁若无人地向会场外走去。“我要从此把这一切彻底结束!”

“你怎么结束?”场主质问道。

“我要让推动世界的发动机停转!”

......

十二年后。
 
全世界陷入了恐怖的大萧条当中。美国在自由主义经济秩序下苟延残喘,欧洲和拉美则已经建立起多个高度国有化的“人民国家”,接受着美国的救济。但无论是美国进口的能源、资源还是给予欧洲的援助都难逃大海盗拉各纳的劫掠,各国海军都对他无可奈何。

电影《阿特拉斯耸耸肩1》剧照

能源危机之下,铁路成为唯一可接受的交通运输方式。然而,美国最大的铁路公司——塔格特泛陆运输公司正陷入百年来的最大危机。由于总裁詹姆斯·塔格特顽固坚持“反垄断”立场,拒绝同大企业合作,公司正面临严重亏损,铁路老化、事故频发。他的妹妹达格妮·塔格特不得不亲自出马收拾残局。她选择与钢铁大亨汉克·里尔登合作,利用他新研发的更坚硬、更廉价的里尔登合金修筑通往科罗拉多的铁路线。

泰勒·席林在《阿特拉斯耸耸肩1》中饰演达格妮·塔格特,也是我个人认为三部电影中最符合原著的达格妮。

汉克·里尔登同样是位冷酷的商人。他崇尚金钱、厌恶慈善,在旁人乃至家人看来,他是个没有生活情趣的人。二人的合作出师不利。国家科学院惧怕里尔登合金的走红会打击其他钢铁企业从而导致垄断,居然不顾事实、公开质疑其可靠性。与此同时,不谙政治的里尔登安插在华盛顿的线人韦斯利·莫奇正在同政府勾结,意欲夺取合金的专利。凭借巨大的勇气与魄力,达格妮和里尔登克服重重阻碍,完成了铁路的修筑——或许是出于对权威的嘲弄,或许是冥冥之中的缘分,她挑衅般的将这条铁路命名为“约翰·高尔特铁路”。

格兰特·鲍姆在《阿特拉斯耸耸肩1》中饰演汉克·里尔登

此举不仅挽救了塔格特公司,也让里尔登合金一战成名。两人被对方身上的气质深深吸引,达格妮成为了有妇之夫里尔登的秘密情人。但这并不是危机的结束,而是更大的危机的开始。

政府对经济的控制愈发严密,先颁布了《机会平衡法案》,强行命令企业给予所有客户相等的供货量,最后甚至通过了“禁止发明、专利归公”的10-289号令。里尔登决定誓死捍卫合金的专利权,不曾想,詹姆斯·塔格特和与他早无感情的太太莉莉安串通一气,以他和达格妮的私情相威胁。为了保护心爱的女人,里尔登不得不忍痛交出专利。不过其他钢铁公司——尤其是与华盛顿勾结的公司即使拿到专利也无法产出哪怕一吨合金,海盗拉各纳深入内地将那些钢铁厂全部夷为平地。

同时,美国社会的精英们——最好的铁路承包商、最优秀的铁路主管、银行CEO、石油大王、煤矿大亨、哲学教授、音乐家——一个个人间蒸发、不知去处。世界铜矿巨头的继承人、一度被外界视为天才的弗兰西斯科·德安孔尼亚也堕落成了厮混于女人之间的花花公子,甚至人为制造事故,亲手毁灭了祖先苦苦经营的铜矿。

达格妮愈发感到无力,她觉得自己似乎在同一个“毁灭者”做斗争,每当她陷入困境,“毁灭者”总是能将她身边的帮手尽数带走。达格妮的眼前不时浮现出那位年轻工程师的背影:“我要让推动世界的发动机停转!”

《阿特拉斯耸耸肩1》,达格妮、里尔登查看新型发动机

在和里尔登旅行的过程中,两人在二十世纪发动机公司的旧址发现了一台废弃的新式发动机模型。这台发动机模型所使用的技术远远超过当下的科技水平,一旦得到应用将迅速缓解全世界的经济危机。为此,她雇佣了她所能找到的最优秀的科学家昆廷·丹尼尔斯对它进行研究。可就在研究取得突破时,昆廷忽然提出辞职。

一种不祥的预感涌上她的心头,她意识到这一定是“毁灭者”所为。铁路就是她的生命,她不愿放弃最后的机会,连夜赶回实验室试图挽留。可在她抵达时,一架载着昆廷逃离的飞机已然起飞。达格妮驾驶飞机亲自追击。在科罗拉多州的山谷中,她遭遇飞机失事、眼前一黑、不省人事。

当她再次醒来时,映入眼帘的却不是荒凉突兀的群山,而是一片绿油油的草地,一位身材高大的男子向他伸出手来:

“塔格特小姐,你受伤了。”

“你是谁?”

“我就是约翰·高尔特。”——二十世纪发动机公司的天才工程师、哲学家休·阿克斯顿最得意的门生、达格妮眼中的“毁灭者”、美国精英“罢工”的发起人,约翰·高尔特。

我是分割线

以上为安·兰德小说《阿特拉斯耸耸肩》部分内容的节略

未完待续

阿特拉斯耸耸肩相关文章